虽然澳大利亚可能长期保持为英帝国的一部分,然而由于独特的气候和庞大的本地人口,它永远不会成为英国的领土。对于现代英联邦意义深远的开局,我们不得不把它的魅力和浪漫、财富和肮脏、英雄主义和贪得无厌搁置一边,而转向大洋那边空旷和荒凉的处女地。在这里,我们又一次发现美国革命在帝国建设中的某些后果。
战争期间,库克船长还在继续他的著名航行,勘察了一些遥远的地方,其中包括新西兰和澳大利亚的部分地区。18世纪末,北美殖民地在赢得独立之前,被用作一个流放英国犯人的便利之地。那个年代的“犯罪”与今天的“犯罪”有不同的含义,输往国外的犯人所背负的“罪名”涉及广泛,从一个饥饿的人偷一块面包,到有声誉的和受到高度尊重的年轻苏格兰律师如缪尔,他只是要求议会改革。
美国人实际上憎恨把英国监狱的各种各样的人投放到他们那里,本杰明·富兰克林暗示美国出口响尾蛇到英国作为回报。然而,北美的独立解决了这个问题。1787年皮特寻求一个新地方来实施罪犯移民。澳大利亚的植物学湾几乎不假思索地被选中了,因为还有其他许多紧迫问题需要处理。如果说英帝国是在一阵心不在焉之中建立起来的,这不完全是事实,那么,没有哪一个大国像澳大利亚那样漫不经心地形成,则是确定无疑的。这是英帝国通常以偶然的方式发展的一个例子。
1788年1月,载着七百五十名犯人及必要物品的六艘运输船,在天狼星号军舰的护送下去新建一个殖民地,但是植物学湾随即被放弃而选择了位置更好的杰克逊港,就在今天的悉尼附近。悉尼湾是一个美丽而开阔的港湾,倾斜入海的山麓是一个大城市的最佳场所。这里的人口一度极为独特梦幻:过着真正标准生活的人因落入法网,与乔治·巴林顿这样的人混在一起,后者是伦敦最出名的扒手,在科芬园(Covent Garden)偷窃了奥尔洛夫伯爵二十万英镑的钻石鼻烟盒;一位在英格兰银行工作的做假账的法国人;玛格丽特·卡奇普尔(Margaret Catchpole),这位女士事实上和小说中,本来可以与一个著名的植物学家结婚,却以走私者的名声流传后世;还有许多其他人。生活在秩序和中等舒适中,不同寻常的一群移民不同寻常地建立了一个大国。1793年,当装载自由殖民者的第一艘船出发时,这个现代国家才真正建立。不幸的是,由于许多居民的性格特点以及不得不被看作是罪犯流放地的事实,澳大利亚一开始不具有英国拓殖过程中随时可能的自治制度特征,它的后续发展属于以后的时期。
同时,另一个意外使得与新西兰的贸易得以开展。作为一个离岸的捕鲸场所,新西兰群岛已被人们知晓,但是直到1798年东印度公司宣布在南部海域的贸易垄断权,这些岛屿才被派上用场。然而,那一年由于西班牙军舰在合恩角(Cape Horn)的活动,英国政府命令捕鲸船途经好望角前往南太平洋,当时好望角暂时掌握在英国手中。结果先头登陆部队与土著毛利人开展贸易,新西兰的捕鲸业由此开始。虽然直到下个世纪才作出了永久的解决方案,但这另一块美丽如画的土地,如人们所说的,已经变得比不列颠更不列颠,正在不知不觉地转向帝国的轨道。这样,虽然都不是征服的结果,战争的意外事件安排了新西兰和澳大利亚的开篇,而根本没有考虑它们的未来。
另一方面,加拿大则是通过战争于1763年从法国手中夺了过来。此外,它还受到后来1776~1783年对美战争的影响。从叛乱殖民地流出的美国人所称的“托利党人”,让加拿大多了十万人口,其中数万人永久地留下来,成为今天引以为自豪的联合帝国效忠者(United Empire Loyalists)。他们在各省的人数足够使法国人和英国人近乎等分,但法国人主要集中在魁北克,而绝大部分前美国人,保持着对王室的忠诚,去了今天称为安大略的地区和沿海省份。
新斯科舍已经有了自治。早在1784年,新不伦瑞克和爱德华王子岛,由于美籍英国人的涌入,也接受了自治,尽管纽芬兰还要等待很长时间。为了避免混淆,这里应该指出,自治(self-government)与责任政府(responsible government)不同,后者是一个技术性术语,通常在美国不被理解。例如,我们有自治但没有责任政府,后者意味着一个直接依赖于立法机构多数的政府。在英国和有责任政府的自治领,对于重大问题的表决,立法机构的多数能够推翻一个首相和他的政府,但在美国,国会不能逐出一位总统和他的内阁,无论他们在政策上有多大分歧。
根据《1791年加拿大法案》,加拿大本身被分为上加拿大和下加拿大,前者包括现在的安大略及其压倒性的英国人口,后者包括魁北克,法国人占多数。两个省都被授予自治这一通常殖民形式,其设计近乎英国政府的复制品。英属北美省份,现在已经有了良好的开局并扬帆起航,有自由的制度和不断增长的人口,将成为未来英联邦的一个主要自治领。
在北美独立战争灾难性地结束和旧帝国大片土地丧失的大约二十年后,一个新的帝国诞生了。英国在印度至高无上,一个真正的印度帝国被建立起来。锡兰并入但有自己独立的政府。加拿大具有坚实的基础。澳大利亚和新西兰已经开启了它们的事业。地中海处于有效守卫之下,英国控制着它的西边入口直布罗陀海峡,其东部端口马耳他仍然是英国的属地,尽管有提议放弃它。好望角,虽然暂时放弃了,很快就被夺回,成为去印度的航道上的一个永久殖民地。西印度群岛不久将有别的地区加入,就是现在南美大陆的英属圭亚那。此处彼处,遍及全球,在一个惊人的短时期内,这个辽阔的海外新帝国已然成形。但是法国将又一次让世界震颤,英国人与法国人长达一个世纪的决斗,将以一种前所未有的规模重新上演。没有人知道,最后留给英国和新帝国的将会是什么。