有国名曰赖丘。有犬戎国。有人,人面兽身,名曰犬戎。
——《山海经·大荒北经》
这里说,有个国家名叫赖丘。还有个犬戎国。有一种人,长着人的面孔兽的身子,名叫犬戎。我们注意到,在中国的古神话中,戎,特指一种奇怪的人,这种人明明是人,但是头上却长着三只角。
通常情形下,历史学家会认为,这种长了三只角的异邦怪物,不过是头上戴着三个翘起的头盔罢了,而且单只从这段记载中,我们没有发现任何新的解释。幸好我们的关注点不在这里,而在于古代人对于持久的考虑。
这个故事说出来的东西,会让许多人大失所望。
这个故事说,人类历史上,有许多人物都是因为战争而名垂青史,但这只是一个骗局,战争本身就是一个骗局,而通过战争获得个人的声誉,更是骗局中的骗局。
这么个说法,有道理吗?
故事中说,战争分两种,一种是不同种族争夺生存空间的战争,另一种战争,却不过是有些人为原始欲望所冲动,闲得无聊发起的战争。前者的战争还马马虎虎说得过去,而后者,则是地地道道的欺世盗名。至于前者,地球这么大,不同的种族还不至于非要挤到一块开打,有的是地方休养生息,之所以大家非要争夺同一块地皮,同样是因为有人居中浑水摸鱼的结果。
对于《山海经》中的这一观点,我们持保留态度——可别忘了,这一观点就藏在我们民族的集体潜意识之中。