当中泰难民服务团最后一人撤走时，伤兵们列队相送。忽然间，他们上去拥抱，孩子般的放声大哭。
当我向美斯乐告辞时，看到一场生离死别的悲恸。这幕场景发生在“中泰支援难民服务团”最后一位撤离的团员身上。
中泰支援难民服务团，跟曾焰女士一样，做了太多的贡献和缔造太多丰富的成果，却不为世人所知。远溯到一九七八年柬埔寨难民排山倒海的逃向泰国时，联合国和世界各国震撼之余，立即展开救济，其中中华裔难民约有二十巴仙，我们却束手无策。几经折冲，这困境被中国人权协会理事长杭立武先生解决。杭立武先生担任驻泰国大使期间，跟现在泰国政府若干高级官员，有浓厚的私人友谊。于是由两国民间团体出面，成立由中国人权协会负担全部经费的“中泰支援难民服务团”，在台北逐个梯次遴选大专毕业青年，到难民营服务。
——要说明一点的是，泰北孤军难民聚落群，称“难民村”，泰东柬埔寨逃亡出来的难民聚落群，称“难民营”。“村”的含意是永久居住，“营”则是暂时性的，当难民们遣送完毕之后，那个“营”也就跟着撤销。
中泰支援难民服务团是为服务泰东难民营而设的。可是，就在去年（一九八一）雨季过了之后，却有四位团员，远征到泰北难民村。中国人权协会驻曼谷的秘书王福迈先生，虽然知道逾越他们的工作地区，仍把唯一的一辆吉普车供他们使用。可是，美斯乐对这几位台湾去的年轻访客，报以冷眼。
四位团员中以韩定国先生年纪最大，他虽然因账目不清，受到责难，但他热情澎湃的为难民献身的精神，确实感人。他母亲曾专程到曼谷探望他，他却一大早去难民营了，使得母亲独自在旅馆哭泣。韩定国先生和他的伙伴面对着不知道如何开始的荒城，最后选定了对象——伤兵。一些在考牙山战役，或在其他零星战役，被炸断手足，被炸瘫了神经的战士，每月只有一百五十铢（新台币三百元——不过六包三五牌纸烟的价钱）。一百五十铢要支付牙刷、牙膏、毛巾、肥皂……不久就会用完，在领取下个月一百五十铢之前，大多数都在乞讨。这是一个使人彻骨生寒的镜头，他们身上挂着泰国政府为他负伤而特别恩赐的泰国公民证，在街上跌跌撞撞。双腿俱无的只好爬行，逐家逐户的哀求舍施一点剩菜剩饭，而他们却是祖国舆论称誉的英雄人物。
四位年轻人在美斯乐村外山坡上为他们建立一座“荣民之家”，虽经雷雨田将军协助，也不过勉强集结了二十余位。团员们开始传授他们手工艺技术，希望有一天美斯乐成为观光胜地时，能出售他们的手工艺成果，改善生活，并为美斯乐增加荣耀。现在的美斯乐，还不能供应任何一件纪念品。
伤兵们冷酷现实冻结了的心，被团员们火山熔浆的骨肉之爱，逐渐融化。女团员谢安宜——来自台北一家贸易公司的美丽女郎，亲自为那些肮脏得使人掩鼻的负伤战士洗衣服，甚至为瘫痪在床的负伤战士洗澡。他们从没有想到人生还会再有温暖，就像坚冰被春日融解后的黄河一样，抑制在内已久的感情，突然奔放激荡，吐出他们倾诉不尽的故事，包括自己的哀伤，美斯乐的传奇，满星叠的内幕，以及一些使人浑身发抖的惨剧，一一的向团员吐露，那是孤军最低层，最隐密的心声。
台湾省立屏东农业专科学校毕业的吴英明先生，是一位木讷青年，在学校学过手工艺，大责重任就落到他身上，他像母亲教孩子使用筷子一样，耐心的教伤兵们使用竹片，编织花瓶花篮，又教伤兵们制作和雕刻一种盛“美斯乐茶叶”的木盒。金山银山都会吃完，一技在手却是取之不尽，用之不竭的宝藏。负伤战士在逐渐开朗的胸襟中，恢复了自尊，看到祖国孩子们赐给他们再生后的远景。
然而，满星叠战事爆发，远在曼谷的远东商务代表处（大使馆）代表（大使）沈克勤先生，训令人权协会秘书王福迈先生，立刻把服务团撤回。他警告说：“如果死了一个，我们都会调走。”他不担心团员的生命，更不在乎伤兵们的学习半途而废，只考虑自己的官位。
可是，团员们的辛苦服务，正产生回响，不但伤兵们有再世为人的感觉，连美斯乐这个沉闷的荒城，都被几个年轻人鼓舞起来，掀起生命的喜悦。雷雨田将军多少年第一次被这现象感动，打电报给沈克勤先生，要求准许他们继续留下来。沈克勤先生一口答应，并诚恳的要雷雨田将军：“请把要挽留的团员名册，马上报给我。”
名册用电报立即发到曼谷，他们相信会有好消息，如果不可能，不会那么诚恳的要他们报出名单。却不知道，事情已经定局，这是官场上的一种艺术运转，只不过希望用以稳定美斯乐的情绪。
后来，负伤战士们终于知道恩师们非走不可的时候，他们挽留无计，唯有彻夜学习，连睡觉都手拿工具。有几位昼夜不息，一面编织，一面流泪，当我前往迎接最后撤走的吴英明小友，跟我一起离开美斯乐时，伤兵们列队相送，听候最后致词。忽然间，他们拥抱他，孩子般的放声大哭。他们悲痛的是又一次落空，又一次被遗弃。手工艺只学会了一半。他们恐惧辛苦经营起来的“荣民之家”，将会荒芜，将再回到他们熟悉的地方，在街头行乞。
写到这里，美斯乐哭声仍响耳际，停笔叹息。彼苍苍者天，曷其有极。