夏天正是如火如荼时，透亮的阳光抹去了洛阳皇宫的巍峨森严，却平添了几分神秘孤寂。一团一团霜白的光影像绒球似的在宫闱廊道间追逐奔跑，恍如急于逃离深宫的幽魂。
司马懿小心翼翼地踏入寝宫时，曹真、曹休、陈群也刚刚到。四个人交换了一下闪烁的目光，齐齐跪在皇帝的卧榻前，顷时，四人便红了眼睛。
四十岁的皇帝卧在软得没有脊梁的床榻上，仿佛埋在稀泥里的一截烧焦的柴火，他已说不出话来，艰难地抬起一只手，指了指跪在身侧的太子。
二十二岁的太子把双目哭肿了，眼泪一滴滴淌在他胸襟上，染湿了很大一片，像在胸口挖开了一个水淋淋的洞。
四位大臣知道了，这是皇帝在托孤。曹休跪前一步，泪涔涔地道：“陛下放心，臣等定当不负所托，竭忠辅佐嗣主。”
皇帝用力地昂起头，被痰粘住的嗓子发出一声似泣似叹的呻吟。他向司马懿伸出手，指头疯狂地颤抖着。
司马懿小心地凑上前，刚把右手抬起来，却被皇帝一把握住。
那力量大得让司马懿吃了一惊，皇帝黏湿冰冷的手指仿佛强力的胶，让他半丝儿也挣不出。他贴近了皇帝：“陛下有何吩咐？”
皇帝哆嗦着张开双唇：“忠，忠……”
“陛下说什么？”司马懿把耳朵凑在了皇帝的唇边。
如游丝的声音飘进了司马懿的耳中：“忠贞为国，不相负君。”那像从土里爬出的一只手，起初是缓慢的，仿佛逐渐生长的芽苗，却在忽然之间攫住了司马懿的咽喉。
司马懿骨骼里打了个寒战，一溜冷汗从背脊冒出来。他下意识地想要挣脱皇帝的手，更想不顾一切地想夺门而逃，可皇帝却死死地扣住他，仿佛掐住了他的命门。
皇帝干涸的目光久久地盯着司马懿，瘪下去的嘴角向上轻轻一扬，似乎露出了一个意味深长的笑。
“臣不敢辜负陛下知遇之恩。”司马懿颤颤地磕下头去。
皇帝抓住司马懿的手重重地一摔，凹陷的胸脯微微一鼓，他最后吐出一口生气，便不再动弹了，微阖的双眸却始终不曾紧闭，仿佛那残余的一缕魂仍在注视着世间的尔虞我诈。
寝宫内外被撕心裂肺的哭声吞没了。
司马懿把脸紧紧地贴住冰凉的地板，他听见充斥耳际的哀哭，仿佛一记记鞭子，抽在他惊惶的魂魄上。
他用余光打量着哭倒于地的太子，那张清秀的脸被泪水伤损了，让明亮的年轻变得晦暗莫测。这不是生在安乐窝里的富贵公子，他曾在幼年失母，历尽坎坷，尝遍人世炎凉，便是太子之位也于险境中获得。这是个善于韬光养晦的年轻人，明睿、隐忍、果决，甚或有他祖父的见识。
司马懿想起皇帝临崩前的骇人遗言，森凉的悲哀和沉重的恐惧像山一样压住他，他竟自抬不起头来。他把自己沉下去，随悲伤哀悼的臣僚宫人们一起大哭起来。
曹魏黄初七年五月，魏文帝曹丕崩于洛阳，司马懿、曹真、曹休、陈群四大臣同受遗诏托孤。东吴听闻曹魏新丧，于八月率军攻伐魏国江夏郡，太守文聘坚守不动，魏国朝廷遣治书侍御史荀禹慰劳边地，荀禹于沿途所经县发步骑千人，乘山举火，与文聘声势相连。吴军屯住二十余日无所获，又以为魏国救兵驰至，不得已撤兵解去。也在这一年，吴国左将军诸葛瑾寇襄阳，司马懿进击破之，斩首吴军将领张霸。
曹吴边境兵燹不断，小规模的冲突时有发生，辽阔的长江流域从不曾安静过，金戈之声惊得停栖江边的候鸟许多日子不敢飞越江面，而远在成都的蜀汉却始终沉默，忙于应付南边东吴无止境挑衅的曹魏几乎把蜀汉遗忘了，偶尔有朝臣在奏章里提一次，大多数人都用轻蔑的语气说：“蜀国？区区弹丸之所，能掀起多大浪？待收拾了没完没了挑事儿的东吴，大军旌旗一挥，高山倒伏，江河断流，蜀国顷刻土崩瓦解。”
蜀汉在敌人的遗忘中沉默，像巴蜀间安静的一座山峰，凝望着世间矫揉造作的喧嚣，悄悄地背过身。没人知道这个国家在做什么，是在颐养性情，还是在积蓄力量，或者恭默守静？
亦有人说，这个国家离发出声音的那天不远了，他们将在深切的遗忘中忽然崛起令世人惊叹的模样。