建安二十一年（216年）发生了杨训事件，它的突然出现搅动了政局。杨训其人不详，只知道他是钜鹿郡人，虽然才能一般，但品行不错（虽才好不足，而清贞守道），崔琰主持冀州政府工作期间，把他作为人才向曹操推荐，曹操对杨训进行了礼辟。
这一年的五月，曹操成为魏王，杨训可能因为职级较低，没有出现在劝进者的名单中，但他也像许多人一样，上表对曹操进行赞美，歌功颂德。可能杨训写得有点过，有人讥笑他肉麻（时人或笑训希世浮伪）。
这件事引起了崔琰的注意，虽然他已不在冀州刺史府任职而改任魏国的尚书，但杨训是他举荐的，如果这个人有问题，他也要受牵连。为此，他专门找来杨训写的奏表看了看，发现并不像大家说得那么严重。
崔琰于是给杨训写了封信，信中有一句话：“省表，事佳耳！时乎时乎，会当有变时。”这几句话说得很含糊，可以有不同的解读，这一下给崔琰招来了杀身之祸。
从字面上看，“省表”的意思是“看过了所上的表”，“事佳耳”的意思是“这是个好事呀”，“时乎时乎”的意思是“时势啊时势”。关键是最后一句“会当有变时”，字面理解是“应当有变化的时候”。
据《三国志崔琰传》记载，崔琰的本意是说讥讽杨训的人没有看到时势的变化，有点吹毛求（琰本意讥论者好谴呵而不寻情理也），“时乎时乎”以及“会当有变时”可以理解为要与时俱进。但崔琰这几句话说得也太简约了，尤其是“会当有变时”，给人感觉他盼着变天。
有人拿着崔琰的这封信向曹操报告，曹操果然对“会当有变时”很敏感，认为崔琰用意险恶（意指不逊）。曹操盛怒之下罚崔琰做苦工，这是一种刑罚，却不必关在监狱里，有点像罚做义工的意思。
过了几天，曹操派人前去探视，看看崔琰是什么反应。派去的人回来报告说崔琰在家里仍然每天待客，门庭若市，还看到他待客的时候用手卷着胡须，怒目而视，好像愤愤不平的样子（对宾客虬须直视，若有所）。曹操更生气了，直接下令将崔琰赐死。据《魏略》说，崔琰不是被赐死的，而是自杀。
杨训这位老兄果然是个书呆子，一点政治敏感性都没有，崔琰写给他的信让他顺手就当垃圾扔了，结果被什么人得到，拿它当废纸用来包裹笼盖（人得琰书，以裹帻笼）。
有个跟崔琰有矛盾的人，恰巧在路上看到外面有崔琰信的笼盖，于是跟踪上去，得到了崔琰的信，并报告了曹操。曹操认为崔琰这是心存不满，于是将崔琰下狱，下令剃光他的头发和胡须，罚他到建筑工地作苦工（髡刑输徒）。
前面那个举报崔琰的人后来又向曹操报告，说崔琰仍然心存不满。曹操大怒，想杀崔琰。崔琰是冀州名士，曹操不想公开杀他，就派人到狱中转达自己的意思，希望崔琰自己了断。可是崔琰并没有领会，过了几天曹操得知崔琰还活着，于是怒道：“崔琰一定让我动刀子吗（崔琰必欲使孤行刀锯乎）？”
曹操命令狱吏将这句话带给崔琰，崔琰说：“我真笨，不知道曹公原来是这个意思（我殊不宜，不知公意至此也）！”崔琰于是在狱中自杀。
在曹魏政坛上，崔琰绝不是一般人物，他的死是当时一个重要事件。
崔琰是冀州刺史部清河国人，大学者郑玄的学生，作为冀州的本土派有一定影响力，袁绍父子都对他礼遇有加。曹操得冀州后，对崔琰加以重用。在曹魏的政治阵营里，冀州本土派显得并不重要，与其它州人才辈出相比，出身于冀州的只有崔琰、邢、崔林等少数几个人而已。
曹操因为一件小事就将崔琰杀了，并不是他对崔琰个人有什么成见，相反，长期以来曹操对崔琰的才干和人品都相当欣赏，在很多方面都对他很倚重。
崔琰很熟悉冀州事务，曹操让他担任冀州别驾。别驾是刺史或州牧最重要的助手，可以理解为州政府秘书长，也可以理解为“副州长”。曹操以后外出征伐，留下曹丕守邺县，都让崔琰辅佐曹丕。
崔琰这个人，《先贤行状》说他“清忠高亮”，陈寿评价他“高格最优”，说明他是一个正直敢言的人，他曾经厉色劝谏过曹操，也当面批评过曹丕，但曹操对他的欣赏一直不改。
《世说新语》里记载了一件有趣的故事，说匈奴使者来拜见曹操，曹操这个人长得不好看，个子矮，长像没有威仪，而崔琰身材高大，浓眉重目，还有四尺长的胡须，很有气质，曹操就让崔琰假扮自己，而他捉刀立于一旁。
会见完毕，曹操派人问匈奴使者，让他谈谈对魏王的印象。使者回答：“魏王风度不一般，但旁边捉刀的那个人更有英雄气。”曹操听说后，赶紧派人追杀了这个匈奴使者。
这就是“捉刀”这个典故的来历。这件事其实最早不是出现在《世说新语》中，而是出现在东晋裴启所著的《语林》一书里。这属于民间故事一类，真实性不强，但据《三国志崔琰传》记载，崔琰的确仪表堂堂。《先贤行状》说魏国建立初期，曹操委派他负责人事工作。崔琰在这个岗位上工作了十多年，很多官吏都是经他之手选拔的，由于他清廉忠正，朝廷因而提高了声望，大家都称赞他的公平。
曹操怎么会听信一件捕风捉影的事就杀掉这样一位重臣呢？更何况他还是曹植的姨父，论起来两家还有亲戚关系。事情的确很蹊跷，但如果考察一下此前不久刚刚发生过的另一件事，也许就能找出问题的答案。
据晋人郭颁所著《世语》记载，在曹操称魏王的前后，曹植的妻子崔氏因为一件小事被赐死。曹操有一天登上铜雀台远眺，看见曹植的崔氏穿得很华丽，而曹操一向要求身边的人勤俭节约，看到崔氏这样曹操很生气，就因为这个把她赐死了。
发现有人不遵守自己的指示，无论作为魏王还是作为家长，都可以把她叫过来批评一顿，直接把她杀了，这确实有点不可思议。
崔氏就是崔琰的侄女，她的死已经是个信号了。崔琰现在也被曹操杀了，这个信号更被放大，他们都不是因为个人原因被杀的，他们都与曹植有关。曹操已经决定立曹丕为太子，现在做的都在围绕着这件事进行。
崔琰虽然支持曹丕，但他犯了一个忌讳：不该把自己的意见公开。当崔琰以露板的形式表明自己的政治立场时，曹操的反应很有意思，一共八个字：“贵其公亮，喟然叹息。”
一边说他公正坦荡，一边又表示叹息，这不是陈寿顺手一写，而是暗含某种深意。崔琰把自己的政治立场公开，不仅让曹操感到尴尬，而且让曹操想到他不是真心，而是作秀。如果崔琰支持曹植，曹操也许不会多想，这是人之常情，他支持曹丕，并且把这个告诉给所有人，曹操就认为他心里其实是支持曹植的。
以崔琰的政治影响力，日后如果曹丕被选为接班人，这必然是一个负面因素，因此需要提前除掉。
所以，崔琰之死历来都被认为是冤案，即使在当时，也有为崔琰抱不平的，毛就是其中一位。
毛也长期在曹操手下从事人事工作，由于工作关系，他跟崔琰来往比较多。《先贤行状》说他“雅量公正，在官清格”，跟对崔琰的评价差不多，都是清廉正直之人，所以互相敬重。
毛见崔琰莫名其妙地被杀，心中不悦。有人到曹操跟前打毛的小报告，说毛外出看见被叛了刑、妻子儿女被罚为官奴的人，借题发挥说“让天不下雨的就是这些事”，含沙射影给崔琰鸣不平。
曹操得报大怒，把毛关进监狱。
毛下狱不是因为他支持曹植，相反前面说过他支持的是曹丕，曹操处罚他是因为他对崔琰的事不满。曹操自己也知道崔琰事件很难服众，所以要采取高压政策，毛就这样稀里糊涂地被曹操当成反面教材抓了起来。
后来，在桓阶、和洽等人营救下，曹操才免毛一死，但不再用他。毛后来死于家中。
大约在此前后，建安七子之一的刘桢也因一件小事被判刑。据《典略》记载，刘桢很有才华，深得曹氏兄弟们的喜爱，他之前在平原侯府任职，后转到五官中郎将府。有一次曹丕请客，酒席宴前把妻子甄氏叫出来与大家相见，按照礼法，这时候大家应该低下头，不能正视甄氏，可唯独刘桢“平视”。曹操知道后把刘桢下狱判刑，刑期满后重新安排工作（桢以不敬被刑，刑竟署吏）。
崔琰以及曹植的妻子崔氏成为曹氏兄弟夺嫡斗争的第一批牺牲品，毛、刘桢等人跟着也受到了牵连。
但这也仅是个小小的开头而已。