战争结束后，出于兴趣亦为兼顾生计，我一直到处旅行，在各地收集奇闻怪谈。从深谷的山村到盆地的农村，再到沿海地区的小渔村，我民俗采风的足迹已然遍及全国。
不知为何，但凡我到访之处，异象与费解的事件总是层出不穷。对为收集怪谈而四处奔走的我来说，真可谓自作自受。然而，倘若换个角度审视我的种种际遇，又无疑是极其珍贵的体验。
故此，我一得闲暇就整理素材，有心以小说体裁来记录一切。鉴于即时发表可能会引发形形色色的不良反响，我只能止步于记录阶段，姑且把成果保管起来，日后再伺机公开。
既然着手记述，不免会从头回顾那一连串可怖经历。结果，我充满“后见之明”地发现，所有事件似乎皆可纳入以下三类：
第一类是苍龙乡神神栉村式的连续怪死事件，恐怖而又诡谲。究竟是人类认知范围外的魔力有所运作，还是狡诈绝伦的杀人狂横行乡村？直到最后的最后，竟然还是无从判断。
第二类可举九十九原的九岩塔事件为例。不幸被卷入事件的我身陷异样氛围，隐隐的恶意历久不散，然而一看现场，却不得不认为只是平淡无奇的普通谋杀。但事实上，货真价实的妖异之力悄然贯穿了事件始终。
然后，第三类——下文所述、令我深陷其中难以自拔的失踪案件——虽有民俗与宗教式的神秘色彩反复渲染，却因极端状况下的密室中发生“消失”现象，所以反而从一开始就给人一种面对侦探小说的感觉。
在鸟坯岛——兜离之浦那浮于绝海的孤岛上，鵺敷神社的巫女仅用二十分钟，就从正对着断崖绝壁、无处可逃的拜殿里消失无踪了。实乃不解之谜。
当然，我无法断言那名曰“鸟女”的妖物与此谜无关。毕竟，我无法断言……
昭和某年卯月
东城雅哉即刀城言耶手记