入夜，葵换上曲裾的纱縠襌衣，随露申一起前往主堂。小休则在东侧的庖厨协助观家的仆人准备肴膳。
正堂的屋顶榦木四交，状若鹖冠。半开放的堂前设了四扇屏风。楹间则支起一方猩红幄幔，用金线绣上了凤纹，又缀以列钱、流苏。堂内左右各设两座七枝灯，枝端各施行灯一盏。两灯之间又置有豆形铜熏炉。灯与炉体皆鎏金。观其形制，似是六国时的旧物。当日观氏家族掌管楚的国家祭祀，所封皆膏腴之地，王室所赐也尽是稀世之物。只是兵燹之后，家国破亡，荣华都成憔悴，就是这鎏金的器物，也不复有当年的颜色了。
细烟数缕，在灯火下更显缥缈。
葵在长安时便很喜欢搜集西域传来的异香，其中最好月支国的使者带到长安的“却死香”。相传这香来自海岛，采取甚难而形状甚陋，但馨香并世所无，一熏则数日不散。所以虽然其售价几乎与同样大小的白玉相等，葵仍多次遣小休潜入藁街购置。
相比之下，观氏今日所熏的，不过是最寻常的蕙草罢了。但炉中又填有高良姜与辛夷，于是调和出一种葵不曾嗅过的香气。
主人观无逸已在堂中，将葵请到坐西朝东的上座。
座前已置了食案，表面髹漆，足则裹铜鎏金。
葵平日用餐，并不使用这样有足的食案，而是用无足的棜案，案上摆好杯盘，杯里盛上酒浆。在她用餐的全过程里，小休必须跪坐在对面，两手将棜案举起，与眉目齐平。用餐完毕，葵会用那杯酒酳口。用餐的时候，葵若是心情好或是觉得饭菜可口，就会命小休抬起头，自己则用手里的箸夹菜喂与小休。虽然这会加大她保持案面平衡的难度，小休仍会感到快慰，毕竟这是主人对自己工作的肯定。但假若葵要迁怒于她，或是饭菜令葵不满，小休就会受到残酷的对待。葵会将盘中剩下的饭菜逐一洒在小休的头上，再命她继续举着棜案，直到自己气消为止。
食案上置有铜质染器，这是食肉时要用到的。所谓染器，分为上下两部分。下部是小巧的炉子，其上置一铜杯。使用时先在杯中盛上调好的酱汁，点起炉火，再把用白水煮过的肉放入杯里烹煎。经过这样的处理，既能使肉保持温度，又能使之更好地吸取酱汁的味道。当然，这样的染器席间只摆了三只。其一在葵的案上，其一留与另一位来迟的客人，剩下一只则归主人观无逸使用。
染器左侧放着一只羽觞，觞中无酒。羽觞旁有挹酒用的漆勺。
葵又注意到了紧邻自己的食案旁放在地上的牺尊。这方酒尊是铜质的，牛形，背上有盖，腹中盛酒。早在七八岁的时候，葵便在《诗经》中读到了“牺尊将将”的句子。只是在长安城，这样的盛酒器早已不流行了，所以她从未亲眼见过。观家所用的这方，想来也是前代流传下来的。葵不禁在心里感慨，这只脊背上被人开了洞的牛，表情竟是安详恭顺的，还真是逆来顺受，如此说来，倒是和自己的女仆有几分相似呢。
观氏一族和葵都已入座。主人观无逸的妻悼氏与女儿江离、露申也在场。露申身边坐着她的堂姐观若英。同在席上的观姱是无逸的妹妹，自长安远道而来，先葵几日抵达。她的一子一女也陪同前来，座邻观姱，分别唤作展诗与会舞。妹妹与小休同龄，哥哥则长她五岁。观姱与其夫钟宣功尚育有一子，年幼，不能远行。钟宣功因公务繁忙，亦不能来。今年观无逸因为身体不适，并不打算主持祭祀，就将筹备事宜交与妹妹观姱处理，舞蹈则由女儿江离负责。
客人还未到齐，主客对坐无事，就聊了起来。因葵今日才抵达，午后又外出射猎，许多人都是第一次照面，就向他们介绍了自己。
正巧小休忙完了庖厨的工作，进入正厅，退跪在葵斜后方，以便稍后侍奉主人饮酒用餐，葵便顺势向在座的人介绍了她。众人中读过《诗经》的，都觉得“小休”这名字取得甚妙。随后观无逸向葵介绍了自己的亲族。
那位来迟的客人名叫白止水，云梦人，今年已四十岁了。年轻的时候曾游学长安，从夏侯始昌问学《诗经》，颇得其学问，却终不能获得一官半职。
当时《诗》学裂为四家，得到官方承认的就只有齐、鲁、韩三家而已。而白止水在长安的时候，以韩婴为代表的“韩诗”最得势。今上即位之初，夏侯始昌的老师辕固生已年近九十，无法在皇帝面前为自己的学说谋求地位，而夏侯始昌这一辈尚且年少，亦不受皇帝的信任。结果，以他们为代表的“齐诗”日渐衰微。
数年之后，白止水还乡，在家中传授经学，终不得志。他在治学方面，不满足于墨守师说，总想着要另立新义，又因出身楚地，所以不免援引许多巫鬼之说来解释《诗经》。结果被同门视作异端，影响不出云梦一带。
近几年来，因为夏侯始昌的努力，“齐诗”这一派又兴盛了起来，但备受同门排挤的白止水仍不能从中获得什么好处。葵在长安的时候，已听说过白止水的学说。身为巫女的她，很快就为之吸引了。
白止水最著名的一个说法，是他对《诗经》“齐风”中的《南山》以下六篇的阐释。他认为这些诗都在描写身为长女而无法出嫁的齐国巫女。葵虽然不赞同他的学说，却也觉得他能理解自己的悲哀。
一阵马嘶声终止了葵的回忆。转瞬，白止水已步入厅堂。
他体长八尺，身着赤衣紫裳的燕服，以帻束发，容貌甚伟。此时虽开口笑着，眉宇之间仍沟壑密布，想来平日总生活在忧愤里，以至将苦闷烙印在了额头。
待白止水入座，酒宴便正式开始了。
观无逸命自家的仆人斟满一觞，献与白止水，又斟一觞献与葵。两人饮罢，小休已斟好两觞，摆在葵的食案上，两人执此酢与主人。之后主宾对饮，其余在座的人也各饮一觞。当是时，观姱命观家的仆人取琴，葵亦命小休备瑟。待她们取来乐器，钟展诗援琴作乐，会舞倚声和歌，唱的是《青阳》：
青阳开动，根荄以遂，膏润幷爱，跂行毕逮。
霆声发荣，壧处顷德，枯槀复产，乃成厥命。
众庶熙熙，施及夭胎，群生啿啿，惟春之祺。
葵心知这是国家祭祀时使用的乐曲，平民不能用在筵席间。不过她在自家也见惯了这样的僭越，并不怎么在意。钟会舞歌罢，葵鼓瑟歌《頍弁》，其末节曰：
有頍者弁，实维在首。尔酒既旨，尔肴既阜。岂伊异人，兄弟甥舅。
如彼雨雪，先集维霰。死丧无日，无几相见。乐酒今夕，君子维宴。
这是葵最爱的《诗》章之一，饮酒必歌之。特别是“死丧无日，无几相见”一句，每次唱到都使她感怀不已。人生究竟是短暂的，“自古皆有死”，怎样的相逢、宴乐都有终极。今日的宴饮，想来不足以与这首诗描绘的场景相提并论。只是作诗的人而今安在？自那以后，曾高歌此曲的人，想必也不少，如今所剩又有几人？
曲终，酒罢，观家的仆人将一口冒着热气的铜釜抬到厅内，又将釜中的肉分与在座的人。小休在一旁为葵的染器点上火，将肉浸到染杯里。葵的舌头其实禁不起过烫的食物，但还是趁热吃下了。从味道判断，应该是豚肉，而且是肩部最肥美的部分，葵在心底很感激主人的盛意，虽然此类平凡的肴膳早已无法满足她了。
少顷，观家的仆人将铜釜搬走，又搬进来一口铜镬，内盛白水煮过的禽肉。那正是葵今日猎杀的野雉。仆人将胸肉析为细缕，分与葵，又为她备了一只酢器。葵将禽肉蘸醋食用，亦觉得很可口。
继而，装满煮熟的精米的铜簋被搬至筵席间，同时被搬进来的还有几只菹罂，内盛各类腌菜。这次是露申亲手为葵取出罂里的腌菜，置之漆盘中，递到葵面前。葵还未道谢，露申已先开口了。
“请务必多吃一点，这是葵菹哦。每年九月的时候，我们都会把生在地里的小葵一棵一棵砍下来，再把它们都放进罂里面腌制。在罂的上面注一层水，小葵在那里不能呼吸，到来年就都变成这样一块一块的葵菹了。我最喜欢变成这样的小葵了，咬起来清脆爽口，小葵要不要也试一下呢？”
“葵”是当时最常见于食案上的蔬菜，从小到大，於陵葵总被无聊之人开这类无聊的玩笑，早已习惯了，并未往心里去。
“我说啊，”葵叹道，“你我都是植物，就不要互相调侃了吧。”
露申想想觉得颇有道理，自知没趣，就没再说下去。正在她准备返回座席的时候，葵一把拉住她的衣袂。
“留下，我自幼不食同类，你要负起责任把这些‘小葵’吃掉才行。”
“同类吗？”露申顺势扑在葵身旁，指着她问道，“这个小葵也可以吃掉吗？”
“这个不可以。你真的恨我恨到恨不得食肉寝皮的程度吗？”
葵嘴上连用了三个“恨”字，眼里却都是笑意。
“嗯，就不能对一个人喜欢到忍不住要食肉寝皮的程度吗？”露申反诘道，“除了吃掉之外，还有什么办法让对方成为自己的一部分呢？”
“爱一个人就要使之成为自己的一部分吗？露申的趣味还真是猎奇呢。”
“嗯，或者，让自己成为那个人的一部分也可以。”
“这倒是很容易做到呢。”微醉的葵轻笑着说道，“只要伤害对方就可以了。我说的不是那种作用于筋骨皮肉的伤害，而是去伤一个人的心。做出一些对方绝对无法接受的事情，讲出对方绝对无法接受的话，使那个人的心里在余生中都留着由你造成的创伤。如此一来，你也就成为了那个人的一部分。”
露申默默地听着葵的歪理。
“不过，只是这样还不够吧。毕竟自己还是自己，并没有完全成为对方的一部分。若要做得彻底，还得让自己真的消失才行。”
“通过自己的死来伤害对方吗？”露申露出不悦的神色，“真的会有人用这种方式表达自己的爱意吗？若这也能被称为爱，这种爱就结果而言，已经同憎恨别无二致了吧。”
“你错了，露申。这才是最高的爱。古之名臣，所谓直言极谏、杀身成仁者，无不是践行了这样的一套行为逻辑——通过自己的死，在君主的心里留下创伤，藉此来达到进谏的目的。曾兴兵灭楚的伍子胥如此，一心想要复兴楚国的屈原亦是如此。他们自杀正是出于这样一种忠爱：让自己的政见成为君主生命的一部分。”
“屈原才不是你说的那样……”
“是吗？”葵叹道，“你会这样想，只是因为不了解罢了。那么就让我来告诉你屈原究竟是个怎样的人，度过了怎样的人生！”