上午十点多的时候,委培班正在进行队列训练,指导员跑过来喊文秀娟出列,说你家打电话到连队了。接完电话文秀娟向指导员请假,说有很多年没有回国的长辈从英国回来,在上海短暂停留,整个家族想聚一聚,如果可以的话,今天晚上就能回营房。指导员说不用那样赶,你明天回来就行。文秀娟是班长,事事都争先表率,没一点娇气,兵哥哥们都很看得上眼。
文秀娟换了便装往营门走,战雯雯追上来说,你家是住法租界那儿吧,能不能回来的时候给我带个静安面包房的别司忌,馋死啦,方便吗?文秀媚说方便的,不过你怎么这样跑过来了。战雯雯说教官让我们休息呢大班长。文秀娟笑笑,说那我不在的时候,你帮我喂喂兔子。一辆擦得怪亮的黑色红旗轿车停在营门口,穿着笔挺西装的中年人守在车前。文秀娟冲他笑笑。中年人赶紧打开后座的门,文秀媚拢了拢长发,弯腰坐进去,他还用手小心地在顶上挡了挡,一副怕大小姐撞到的模样。文秀娟摇下车窗向战雯雯摇摇手,战雯愣在那儿,嘴张成O。车子开进城里,在一个公交车站前停下来。
文秀娟数出十五张大团结给司机,她大半的存款都在这里了,却并不心疼。钱总是要用的,用在刀口上就行。
“谢啦。”司机说,“下次有活再叫我好啦,我还能找到比这更加好的车子。”
文秀娟说好的,谢谢你。
辗转四条公交线路,抵达墓园的时候,已经是下午三点。春日乍暖,小风轻寒,一年的好时节就要到来,还有八天,就是一九九六年的清明节了。
文秀娟站了一路,始终腰杆笔挺。大半年的军训,让她的体力和仪态更加出众了。公交车站在公路上,下了站往前走不久,拐进条小道就是慕园。这时节用不着进墓园,公路两边都是点点新绿,只是公路上沙尘大,一辆大卡车开过去,就卷起一片烟尘。文秀娟以手掩面,静待尘土散去,露出她略显苍白的青春面孔。
文秀媚慢慢往墓园去,待拐进小道,走到墓园门口,一条小犬跑出来,她吓得往旁边跳了一步,脸庞上最后一丝血色褪尽。自那之后,她就不近猫狗了。
两年多前的冬至日,文秀娟站在姐姐的墓碑前重获新生。她感受到父亲迟来的期待,也感受到冥冥间怨毒的凝望,却依然可以直立在墓碑前,与姐姐对话。尘世间浊浪汹涌,她坚信自己自此劈波斩浪,萦绕在墓碑前的巨大压力,终将随着碑上遗像黯淡老旧。
然而她错了。
一九九四年、一九九五年、一九九六年,岁月如江河。文秀娟升入高三,高考,高分考入上海医学院,还进了最最拔尖的委培班。每一天她都能感觉到自己的变化,变得越来越光鲜,越来越像一只天鹅,她甚至开始习惯别人的赞美,习惯别人看着她的混合了羡慕和小嫉妒的目光。这种变化给她换了皮,换了血,换了肉。然而,每次她来到这里,走人墓园,骨髓里的无边黑暗就蔓延而出,把她淹没。无论外壳多么鲜亮多么坚硬,无论她做了多少心理建设或索性假装淡忘一切,来到这儿全都无用,被一锤击得粉碎,露出内里那最最不堪的东西来。
她还偏偏没法不来。临近清明她晚上就开始做乱梦,她想怎么姐姐的魂这么些年还没有去投胎,到了这个点就要闹腾,非得上了坟拜过了才得安宁。更想深一层,文秀娟也明白,兴许是自己的心理问题。有这心理问题也再正常不过,自己总要付出代价。
进了墓园,照在身上的阳光就没了暖意,手脚冰冷。晴空无云、低着头的时候,却又觉得有黑云压顶。文秀娟做了几个深呼吸,辨认着墓穴编号,急步前行,来到文秀琳的墓碑前。短短几年,碑上的相片,已经像隔了一个世纪。文秀娟不敢多看,那相片上的眼睛,不管相隔多少久远的时光,都能直勾勾看进她的心里。
放上供品,点了香,三鞠躬,把香插在土里,文秀娟转身就走。她的步伐比来时更快,因为文秀娟知道,当她走出墓园,那个友好的世界又会回来,她又能感觉到太阳的温度微风的轻柔,一年之春真正开始,一直到……下一次来。
轮回,年复一年。
她蓦然发觉,自己的背竟是佝偻着的。她立刻把背挺直起来,近一年的军训下来,竟然进了慕园还是这样的姿态,自己这一辈子,是否会一直这样?这摆脱不了的原罪啊,她心里不由生出一缕悲凉来。这悲在心底里转了一转,不知怎地,竟化为一股子火气。文秀娟停住步子,转回身,走回文秀琳的幕前。
“阿姐啊阿姐!因果报应,你死了,我要得报应,是不是这个道理?没有,不是的,这个世界上有因果报应吗?真的是善有善报,恶有恶报吗?未必吧。我现在这样,说明我还有一点点良心,会觉得对不起你,我这一点儿良心,如果全被狗吃了,我今天站在这里,就不会是这副模样,甚至我都压根儿不会在这里,永远忘记你,再不来看你一眼。阿姐,你说为什么阿爸从来不说因果报应,从来不说善有善报。妈妈作了什么恶,要落到现在这样?而你作了多少恶,要落到现在这样?没有什么报应的,要么,前世作的恶,今世来报,今世受的苦,来世再报,这样子说来,也许妈妈是上辈子干了坏事;这样子说来,你也可能是上辈子做了什么对不起我的事呢?反正你现在是清楚得很了。至于我,如果要下辈子来还,也没有意见,我这辈子只求现世。”
“我如今活得不错。现在是委培班的班长,高票当选的。我要让所有人都喜欢我,这其实一点儿都不难,就像在老街,出了家门街坊邻居没有不喜欢我的。只有在家里,你,爸爸……现在没有你了,爸爸也只好喜欢我。可我不要住在老街,我不喜欢那个住在老街的我,我拼命读书,考大学,就是要和老街上的那些人不一样。你知道同学是怎么看我的吗,他们觉得我住在法租界,有个大家族,家教很好,他们有好几个猜测的版本呢,我从来没有说过自己如何如何,一点一滴,人是看细节的,成败都是。看到我活得这么好,你是什么感觉呢,毕竟你已经死了,如果没有你的死,就没有我的今天。你希望我过得怎么样呢,希望我活得和以前一样悲惨吗?如果那样的话,你的死又有什么意义?我过得越好,你的离开,才越有价值不是吗?你应该祝福我,阿姐,毕竞你已经死了呵,死了!下一世我来还你,这一世,我要过得好好的,谁都不能拦我,谁都不能!”
周围没有别人,文秀娟昂着头,说出了这番话,然后终于有勇气,低下头直视姐姐的相片,直视那双眼睛。
她愕然发觉,那是双陌生的眼睛,是张陌生的遗像。
她跑错了墓穴。
每每事后回想,文秀娟都很后悔她在集园的举动。她搞不清自己那天是抽的哪阵风,竟然有胆子在亡魂面前大放厥词。好多次,她忍不住疑心,是否正是因为触怒了亡魂,才让她的命运变得如此叵测。
对文秀娟来说,如果以文秀琳的死作为重生的起点,则一路向上,在一九九六年的春天,到达巅峰。也许在文秀娟看来,这远远算不上巅峰,还只在山脚,放眼望去,她的人生应该有无限的风光在更高处。然而事实上,山顶在她不经意间匆匆掠过,自此一路向下了那一回上坟后,文秀娟于次日上午回到军训营地——上海警备区某部队驻地,她还是往日里的做派,除了给战雯雯的别司忌外,她又另买了一份分给同学。所有人都吃得津津有味,文秀娟在旁边微笑地瞧着,其实她自己还从未尝过别司忌的味道,当然她的同学们不会知道这一点。她对自己一贯地狠,这样才能争出想要的未来。
另一个没有吃的人是项伟。
项伟临到开学生了场肺炎,所以到军训的第二周才入学。那个时候,讨人喜欢的文秀娟已经被选为临时班长了。看见项伟的时候,文秀娟脸色惨白。她怎么都没有想到,姐姐的同班同学,原本应该早一年高考的项伟,居然变成了自己的大学同学。这个世界,竟然如此之小。最关键的是、她对自己的包装已经在进行了,尽管没有明说自己是什么身份背景,但谈笑风生间,足以让同学们以为她至少是家教森严,生活优沃的。而项伟一来,岂不是要戳破牛皮。然而项伟什么都没有说,表现得仿佛初见文秀娟一般。文秀娟很是狐疑了一阵,起初以为项伟没有认出自己来,可转念一想,自己总也是去过文秀琳班里几次的,即便有那么百分之一的可能,项伟在学校里从未留意过自己,可文秀琳文秀娟就差一个字,亲姐妹长相也有颇多相似处,项伟怎么可能想不到,自己就是文秀琳的妹妹呢。
文秀娟提心吊胆地继续扮演着新角色,小心翼翼地观察着项伟,揣摩他和自己说话的语气,体会他看自己的眼神,于是,她慢慢地意识到,项伟似乎对她有着异乎寻常的情愫。惊讶过后,文秀娟又觉得十分正常,项伟是和姐姐谈朋友的呀,姐姐死了,他在大学里看到了自己,所以把感情转移到了自己身上吧。因为这样的原因,才选择没有揭穿自己吧。当然还是会有少许的疑惑,比如为什么项伟看见自己的第一眼,并没有表现出明显的惊讶,但既然自以为找到了问题的答案,这些细节,文秀娟也就不深究了,也无从深究。
文秀娟对项伟并无好感,甚至看见他会觉得不舒服。她极不喜欢被人抓住把柄的感觉,之前她可是花费那么大的代价才挣来自由。项伟从未表现出任何用把柄来拿捏她的意图,但把柄就是把柄,这是颗定时炸弹。暂时文秀娟也毫无办法,项伟不插穿,难道她还能主动提么?甚至她还要不时对项伟展露更多更灿烂的笑容,以保持项伟的希望。
化身为铃铛,项伟已经和杜聘通信许久了。
笔友是一种有魔力的交友方式,而铃铛和杜鹊这种特殊的笔友关系,更让项伟得以慢慢挖掘文秀娟冰山般的内心,一点点进入海平面以下那巨大的存在于黑暗中的晶莹剔透。这样魔幻般的交流,更十倍放大了文秀娟的吸引力。项伟原本的确是喜欢文秀琳的,而在与文秀娟通信大半年的时候,他已经难以自拔地爱上了文秀娟。这个机会是文秀琳给予的,有时候项伟会想,这应该也是文秀琳意料中的吧,她把妹妹托付给自己了。因为家中的经济原因,项伟晚了一年考大学,当杜鹃在信中说,决定考上医太的时候,项伟也同时决定了自己的志愿。
创造一个新的身份,让所有人接受一个全新的自己,这样的计划,杜鹃早在信中告诉了铃铛。所以项伟开学后见到文秀娟,对她的新角色早有准备。当然,重新看到文秀娟的第一眼起,他就在克制着汹涌的情感,他明白,尽管自己已经通过近乎作弊的方式触碰到了文秀娟的内心,但对文秀娟来说,项伟还是一个陌生人。慢慢来,他想,和文秀娟,他有足足五年的同学时间。所以,他又怎么可能去揭穿文秀娟呢。他明白这一切的来由,或者说,他自以为明白文秀娟柔软的需要被呵护的内心,这颗被文秀琳临终前郑重托付给他的心灵,项伟想要永远地照顾。别司忌,项伟自然是不会吃的。文秀娟请大家吃的那一包,其实也没有多少块,一人一块是不够的,总要有人不吃。文家什么境况,项伟是知道的,一定比项家更困难些,文秀娟省出来的这包糕点,他不忍食。其实文家要比项伟记忆中的家境稍好些,毕竟两个女儿,如今只留下了一个。
在分食别司忌的时候,文秀娟听到了一个小小的疆耗:小耳朵死了。那是她养的三只兔子之一,就在她请假离营的当天晚上。
兔子养在营中菜田边,木板搭的简陋窝,周围用竹篱笆围着。小耳朵多病多灾,之前弄断了腿,这些天总无精打采,死了也不算特别突然的事情。只是军训生活十分无聊,文秀娟的这几只兔子很得同学们宠爱,这些预备医生又还没有练就日后见惯生死的钢铁神经,尤其是女生,对小耳朵的死格外难过。
文秀娟反倒安慰着几个最难过的同学,可小耳朵的话题一开,大家吃着别司忌的感觉就分外复杂,没了先前的可口。人家回去一次带了好吃的,结果养的宝贝宠物死了,还要强忍着心痛安慰说没事。这样的想法一来,几乎人人都觉得有那么点对不起文秀娟了。
这天晚上发生的事情,让项伟觉得冥冥中有一双手在推动着他和文秀娟的关系。夜里九点多,营里已经熄灯休息,项伟走在通向营门的路上,十点钟轮到他站岗,四个小时。沿着步道拐过弯,他就瞧见影影绰绰地,有个人背对着他半藏在树边。
项伟没掩饰自己的脚步,他看见那人的时候,那人也听见了动静,转过头来瞧他,是司灵。司灵比了个嗪声的手势,招手叫他过去。项伟放低了脚步声走上去,司灵指指前面菜田的方向,一眼望去,那儿除了星光月色,还有一丛别样的光晕,光晕旁蹲着一团黑影。项伟瞧了一会儿,才反应过来,是有一个人蹲在那儿,那团光晕是手电。
“谁在兔子窝那儿?”项伟压低了声音问。
司灵从鼻孔里笑了一声,说:“我们的大班长呗。”
司灵的语气里带着种复杂难言的意味,项伟心里莫名地一紧,问:“文秀娟?她在那儿干什么?”
“鬼知道。”
项伟狐疑,司灵如果不知道,怎么会在这儿偷看。
“喂兔子吧?”
“上去瞧瞧!”
司灵快步向前,项伟紧跟在后。蹲着的身影背对着,听见动静猛地站起来,却因为蹲了太久麻了脚,一个踉跄。司灵快步变小跑,直冲她跟前,却突然尖叫了一声。
“文秀娟你干吗!”
“轻点声,那么晚了。”项伟怕把教官招来,他慢了几步,走到两人身边时不禁倒抽一口凉气。
惨白的手电光照着一团血色。
手电用砖架着,照亮了兔子窝前的土地,一只兔子躺在那儿一动不动,肚子被切开个大口子,深红色的内脏犹在蠕动。旁边铺了张报纸,上面放了一溜的剪刀钳子镊子等等。风中有低低的呜咽声,那是兔子窝里最后一只兔子畏惧的哀叫。此情此景,让人心生寒意。
文秀娟双手戴着橡胶手套,右手还拿着一把手术小刀。她的脸庞在阴影中,看不分明。司灵缩着脖子,她之前有所预料,亲眼瞧见,还是觉得颇为可怖。
“你在干什么?”她又问了一声,声音却是比刚才低了些。
“你们怎么来了?”文秀娟反问。
“我晚上站岗,路上碰到司灵的。”项伟说。“我就是来看看你要干什么,大班长,可真没想到啊。”司灵缓过神来,声音不高,气势却壮。“我。”文秀娟语气罕见地迟疑,“我养它们,本来就不是为了好玩当宠物的。”
“你养小兔子就是为了折磨它们杀它们?要不是我看见小耳朵肚子上的伤口起了疑心,还真看不出你会是这样的变态!那伤口都烂了,你弄死小耳朵还不够,现在还要害阿白!”
文秀娟这时心里有些后悔。前几天她第一次试着给兔子动刀,因为安眠药效力不足,一刀下去小耳朵就醒了,她据着挣扎的兔子胡乱缝合伤口,结果非常糟糕。这次回去她弄了点乙醚来,今天晚上本只打算试一下麻醉效果,麻醉完却改了主意动了刀。明明小耳朵刚死,怎么自己就这么不小心,大概是这段时间太顺了。这种事情,虽然谈不上什么错,可是被同学发现了,果然还是不会被接受的。
“我们是医学院的学生啊,我们以后学习外科学的时候,需要进行的活体解剖可不止小兔子,小猫小狗都会有。这是为了以后我们可以成为一名合格的医生!”文秀娟镇静地说着她的道理,双目直视司灵,仿佛没有一点心虚。只是她的手,却下意识地要交握在一起。她只要一紧张,就会数自己的指节,来平复心情。然而她的手一动就停下了,她右手上还拿着手术刀呢。“呵,我就知道,之前小耳朵断了腿,是不是也是你故意弄断的?我就想兔子窝就这么点大,旁边是菜田,它到底是怎么弄断的腿。知人知面不知心,你太残酷了,怎么会有你这样的人!”
“我没弄断小耳朵的腿。”
“切,你都剖开它肚子了呢。”
遇上这样的情绪性反应,文秀娟真的是有点没辙。其实她隐约觉得,司灵并不是看上去那么情绪且没有理性,司灵是班里与她面和心不和的一个,之前她在班里声望高,司灵有什么不满意也不方便表露出来,这一次让她看到了小耳朵腹部的伤口,更是抓到她给阿白模拟手术,怎么都不会放过这个机会的。
该说的话还是要说,哪怕是说给另一个人听。
“我们以后要治病救人的,在我们上手术台之前,需要经过千百次的演练,避免在手术台上出差错。收起你的同情心吧,否则你的外科学会很难熬。实验动物和宠物是不同的概念,虽然你们把这三只兔子当宠物养,但我买它们来,是为了预习外科学的。”
司灵压根儿不打算听文秀娟的解释,更没兴趣和她辩论。
“项伟你作证,这下大家都能看清你是什么样的人了,班长。可怜的阿白。”司灵抛下这句话,瞧了地上的兔子一眼,转头就走了。项伟却不知该如何自处,他期期艾艾地说:
“要不要,要不要先处理一下阿白,那个,你把它先缝上?”
杜鹃的信里从来没有提起过她的兔子计划,可是项伟很明白文秀娟这样做的缘由。她太想拿第一,她永远都要跑在所有人的前面。如果可以用某种方式让她在最重要的外科学上有优势,博得老师和同学的钦服与赞赏,那么她是一定会去做的。可是项伟也清楚、外科学上活体解剖小动物,和提前在军训时用小动物练手,其实是有些不同的,他能理解,但其他同学未必。
文秀娟仿佛没有听见项伟的话,愣愣地瞧着兔子。刚才的事情发生得突然,她强作镇定和司灵解释,最终毫无用处。此刻司灵已经离开,明天,不,也许今天晚上,她的所作所为就会传遍。恐惧海潮一样向她拍击,把她淹没,这种窒息的感受,上一次经历是在军训营地见到项伟时。她努力营造的美好世界密布裂缝,下一刻就要分崩离析。
有办法吗,还能有什么办法,必须得有办法!司灵她是阻止不了的,也许日后有办法来修复同学之间的裂痕,但这需要时间,得有一个方式,让她不要跌到谷底,有再爬出来的机会。同学对她的观感固然重要,也是她一直努力维系的,但在学校里的人际关系中,这并不是全部。
“项伟。”文秀娟轻轻叫出这个名字,她从未如此毫不掩饰地与项伟四目交接,直勾勾地仿似要看进项伟的心底里。项伟的心跳立刻就加速了。
文秀娟心里稍觉安定,项伟可能是她现在唯一能借助的人了。她有些后悔,之前与他走得如果再近些,也许此刻会更容易吧。
“项伟,我这个班长怕是要当到头了,司灵这一嚷嚷,所有人都要围攻我的。你会吗?”
“我不会的。”
文秀娟笑了笑,项伟从来没有见过她这般柔弱模样。
“你不会。别人会的。接下去的大学生活,我大概是很难熬的,希望等到真正上外科学,他们自己动手去活体解剖的时候,会原谅我。项伟,你愿意帮我吗,你是唯一会帮我的人了吧?”
文秀娟这样说话,几乎已经是挑明了项伟对她的情意。
“当然,我愿意的。”项伟觉得自己全身的血被这一刻都涌到了脸上。
文秀娟深吸一口气,在心里把刚才想到的那个主意重新过了一遍。这是她能想出的仅有的计划了,如果能成,那么她未来多少还能有一点儿生存空间。
“有一件事,不算那么光明正大,但也不至于偷偷摸摸。项伟,你帮帮我吧,否则我真的不知道该怎么办了。”
项伟重重点头。
辅导员金浩良一个星期有四天时间和委培班待在一起。这天他回到营地时,一手拎着装了两只小兔子的笼子。大门口,班长文秀娟正等着他。
“麻烦老师啦。”文秀娟伸手要接笼子。“哎小事不客气,我帮你拿到兔子窝去。不过好好养着的怎么一下子死了两只。”金浩良前一天接了文秀娟打到办公室的电话,托他买两只小兔子。金浩良说那也不用买,学校里这样的实验动物可不少,拿两只来没关系。
“哦对了,这是你要的书。你现在就看这书,太早了吧。”金浩良把笼子放在地上,从挎包里拿出两本教材给文秀娟。
文秀娟接过来,一本《系统解剖学》,一本《局部解剖学》。她把这两本书拿在手上,封面朝外。
“我就是对医感兴趣,否则也不会考医学院呀。”
不远处,项伟和其他几个同学正瞧见这一幕,面面相觑。
“我们走吧,没什么好说的了。”司灵说。
“居然金老师他……”
项伟松了口气,总算是不负所托。这就是文秀娟拜托他做的事——确保她从金老师手上拿到新兔子的时候,有其他同学看见,而现在,看见的同学都很自然地以为,文秀娟用小兔子练手解剖,辅导员不仅知情,而且支持。现场几个同学心里都堵得难受,但也没人会傻到跑上去和辅导员理论。
而就在昨天一大早,文秀姆把用凉水冰了一晚的兔子阿白上交给了军训班长、班长特别贪吃,早就说过与其养着兔子浪费蔬菜不如吃掉的怪话,听文秀娟说兔子受伤大出血死了,便高高兴兴把兔子给了炊事班中午加菜。这事儿,好巧也有同学看见了。
如此一来,同学们看教官和辅导员的眼神都变得有些异样,在委培班这些同学的心里,教官辅导员和文秀娟,都是一路人了。
自始至终,都没有人告诉军训班长和辅导员,文秀娟对兔子做过些什么项伟佩服得不得了,明明已经搞到群情激愤,那么恶劣的处境,文秀娟硬是把老师拉到了同一条战壕里。如果真有人把事情原原本本告诉金浩良,想必文秀娟也就彻底被打入别册另眼相看了。别说班长的头衔,搞不好会进甄别黑名单呢。
这样,他就和文秀娟共享同一个秘密了。一个好的开始,项伟这么觉得。
文秀娟一点一点地往上爬,她看到些微光,觉得自己就快要爬出来了。军训未尾的那档子事情,让她光环褪尽。此后很长一段时间,无论她有多努力,表现得多优秀,大家都觉得她是个不择手段,不可深交的人,甚至她找到全班成绩最糟糕的马德,提出和他互助学习,想帮他离开甄别区,都被拒绝了。
有时候,文秀娟觉得,还好有一个项伟。如果不是他,自己应该已经不是班长了。对文秀娟来说,被孤立的感觉并不陌生,但有一个可以共同陪伴的人会让日子好过许多。
帮她占位,帮她打饭,帮她的寝室打热水,帮她张罗班务。这些帮助对文秀婚可有可无,但如果她拒绝接受,也就等于拒绝了和其他同学的润准空间。项伟从未曾真正表白,但所有人都知道他的心意所在。一些时候,文秀娟觉得这样也不错,一些时候,她会问自己,还要这样多久。项伟总是要表白的,那时她应该怎么办?平心而论,项伟真的不错,可她不想要这么个知根知底的人,她所做的所有事情,不正是为了从老街这个泥召里爬出去么。她希望能有一个与她身份相匹配的男人——她那个法租界大家族的身份。只是,她能做得到吗,她的面具可以足够好到永运不被揭穿吗?每当这样怀疑自己的时候,下一刻,她就打足精神,全力以赴去做好手上的事情,不管怎么说,领先别人一步总没错,在目之所及的范围内。
也许正如哲学课本中所说,事物是螺旋上升的,并没有事事领先的道理。文秀娟的凡事拼命,让她在第二学年快结束的时候倒下。校运会那天下雨,她报的是女子四百米接力,棒交到她的时候,雨大得眼睛都睁不开。她已经觉得有点儿不得劲,但集体荣誉是让她挽回印象分的好机会,所以拼命跑了个第一。跑完发现月事来了,然后就高烧病倒。她躺在寝室里,迷迷糊糊的时候想起往事,这光景和姐姐那一场高烧好像啊。撑了几天还不见好,咳嗽越发厉害,再去医院查的时候转成肺炎了。
到五月中,她已经在家休了两个星期。这天她从医院吊完点滴慢慢骑着车回家,感觉力气比前几天回来些,应该就快能重回学校了。文秀娟骑在熟悉的街道上。她从小在这里长大,闭上眼睛,一样能看见老街城池般在面前升起来,看见一砖一瓦一草一木,以及那些个死了又活的猫猫狗狗。有生以来,老街一成不变,同样的风景和同样的人。文秀媚痛恨这样的一成不变,外面的世界在怎样剧烈地变化着啊,再有一个多月,香港都要回归了。
经过水果摊的时候,阿文叔说有人在找你啊。文秀娟问是谁,阿文叔笑笑,说不认得,又笑笑。文秀娟隐约觉得不妙,跨上车紧蹬了几把,拐过两个弯,蹲过窄巷,便瞧见了项伟。项伟手里提了袋梨,站在文家矮檐下,望见文秀娟回来了,招手冲她笑。
文秀娟一个刹车,整个后背都凉了,她仿佛听见了世界的断裂声。遮羞布被掀开了,是的,项伟当然知道自己是谁,自始至终,他都知道,她就是老街那个泥地里的姑娘,出租车司机和瘫子的女儿。
一步一步,文秀娟推着车朝自家门口走,她不能停不能逃,那是她的家,是她还没能割断的根,又能逃到什么地方去。项伟已经在这里了,图穷比见,她只好面对。前年军训时见到项伟,她就觉得天要塌了,去年春夜里被司灵抓到给兔子开刀,她也觉得完了,却都闯了过来。这一次要如何?
项伟见文秀娟慢慢走过来,面无表情,只以为她是病着,疲倦了。他哪里猜得到文秀娟心里转的这许多念头,两个人的关系在他看来,是心照不宣的了,文秀娟病了这许久,他来探望一下,难道不是应该的么。
文秀娟没有开口,项伟也不知该讲什么话题,他站在这儿是很志忑的,就如文秀娟觉得一层面纱终于被揭开了,项伟心里也是打着算盘,看能不能借这个探病的机会,把那层纱揭开。文秀娟的沉默让项伟越发紧张起来,他问你病好些了吗,我来看看你。文秀娟低低应了一声。项伟又说,你是吊针去了吗,我也是刚到,第一次来老街,问了好几次才找到你这里呢。这里真像个迷宫啊。你在这里很有名气啊,大家都知道你,大家都很喜欢你啊。
文秀娟听着,觉得血淋淋赤裸裸。老街出了名的乱,外面的人,没事都不会进来,她知道那种心情,又怕又厌恶。这是片泥泞的恶地,她就是打这里生长出来的。
文秀娟终是把项伟让进了屋里。本该把自行车也推进屋,担心太挤,就搁在外头。她先关了里屋的门,给项伟倒了杯水,招呼他在小桌子前面坐下来,收拾好了情绪,笑容以对。
“和你姐当同学的时候没来过,没想到和你当同学的时候来啦。”
项伟坐下来第一句话,就差点让文秀娟的笑容维持不住。
“谢谢你来看我。”
“应该的,大家都很关心你的情况呢。看到你好多了,就放心啦。”
“说大家都很关心,倒也不至于。”文秀娟自嘲地笑笑。
“是真的,你是拼命要为班级拿第一,才病的呀。”项伟摸了摸鼻子,又说,“不过我也没和别人说来看你了,我就是自己放心不下。”
文秀娟深深地望着项伟,这目光也说不上有怎样的多情,但自有一股力量。项伟抵挡不住,脸立刻就红了起来。他想好的许多话顿时忘了个干净,直愣愣瞧着文秀娟的眸子,脑子一片空白。
他突然冲动地要说一句我好喜欢你,话到口边还是说不出来,被文秀娟看得面皮像烧着了一样,在心里翻来覆去地骂者自己没用。
“我们去看电影好吗?噢我是说等你好了,《鸦片战争》听说蛮不错的。或者你不想看战争片的话,看看有什么……”
“好。”
“等你好了,我帮你一起复习吧,就要考试了。”
“好。”
“马上放暑假了,暑假你有什么打算吗?我们找几个同学……我们去苏州看看园林?”
“好啊。”
项伟大着胆子说着一项又一项的计划,不管项伟说什么,文秀娟都一口答应,都说好,都那样地瞧着他。项伟觉得就像在做梦一样,尽管他还是没有说出那句话,但说与不说,好像都没有分别了。
“秀娟,你真好。”项伟讷讷地说。
文秀娟微笑,忽地又叹了口气,脸色沉凝下来,“这都是之后的事了,最要紧的,还是复习,我掉了太多课了,今年要甄别一个的啊。”
“你成绩那么好,怎么会担心这个,就算掉课,也不至于到甄别的。你是担心没办法做到最好吧。”
说到要做最好,文秀娟心里又是一跳。项伟对她太了解。不过对期末大考,这场病还真是生得让她有些担忧。
“主要是那些要背的课,像马哲。我怕来不及背。”
项伟想了想,忽地笑起来,“没事,我们座位挨得近,到时候你抄我的呗。”
“那样子能行吗?”
“包在我身上啦。”
接下来两个人又说了会子话,直到项伟觉得文秀娟的脸色变得略显疲乏,才意识到该告辞让她好好休息。
从老街拐出来的时候,项伟觉得快要落山的太阳把自己照得一片灿烂。
大考已经过去几天,那一幕依然翻来覆去地在文秀娟眼前重演。
项伟太热切了,其实文秀娟怎么会把过科的希望放在别人身上,她当然也是复习了的,尽管时间确实不够充分。
可是密密麻麻的小抄传过来的时候,她还是忍不住要去接。
老师的眼睛真是太尖了。
老师走过来的那几步路,天堂在坠落,地狱在升起,她能怎么办,她能有怎样的选择?然而,在这样的时刻,她总是能做出选择的,在这样的时刻,她只能听从心灵的召唤。那里,有一个声音,为她指出一条路。有一瞬间,她是犹豫的,两个人死、还是一个人死,老师脚步再一次落下,文秀娟就叫出了声。
所有人的目光都聚集过来,最后,是项伟慢慢转过来的脸。那样的表情,那样的眼神,文秀娟至今还看得见。
小抄上当然是项伟的字迹,几天来,他也没有辩白过。
就要放假了。是的,成绩就要放榜了,与此同时,甄别的名单也要确定了。
金浩良和自己说了些什么话,文秀娟恍神间并没有听得太清楚。想来无非是些安慰的言语。
金浩良是喜欢这个学生的,她做了正确的事情,并没有因为项伟和她的关系而有所掩饰。可中国是个人情社会,同学这两天对她是什么看法,她的处境和压力,金浩良也能体会。正因如此,文秀娟这样的人才更可贵不是吗?她这几天屡次找自己、找教务处为项伟陈情,也算是尽心尽力,虽然没什么用处。
金浩良发现了文秀娟的心不在焉,她的眼神总是往三楼男生寝室的窗户飘。他叹口气,叮嘱了几句就离开了。这里是寝室楼入口,来来往往不少同学,他要带好班级,也得考虑同班大多数人的感受,不方便表现得与文秀娟过分亲密。
文秀娟自问,我还能做什么?
这两天她确实四处奔走,做了所有能做的事。她看起来活脱脱像一个为男友担优焦虑的女人——如果项伟作弊不是她告发的话。这些举动毫无用处,也不会为她在同学间赚得一点点同情分,要是委培班不甄别作弊的项伟,反倒去甄别别人,放在哪儿都说不过去。倒是被她陈情的老师们,都愈发地喜欢这个孩子。但这些对文秀娟都不重要,她只想一件事,要怎么让项伟好受一些。
项伟这些天几乎足不出寝室,仿佛只在等待最终的审判结果。他没有试图联系文秀娟,这在以前是不可想象的,如今却也显得理所当然。今天,甄别名单正式确认,虽然还未公布,但也不算什么秘密,项伟不晓得知道这个消息没有。文秀娟觉得,她做的这些事情想必是远远不够的,如果她去寝室里找他,要怎么说话,第一句话得是什么语气?会不会立刻就被赶出来?要怎样才能让项伟理解她当时的慌急无措?兴许什么都不说,抱着他哭一场?
身边不知不觉间聚拢了一群同学,往楼上指指点点。文秀娟一激灵,下意识去看三楼的那扇窗户,并没有人。她又继续往上看,四楼、五楼,在五楼楼顶天台上,瞧见一个熟悉的人影。
所有的血都涌上了脑袋,文秀娟想都不想就往里冲,一步三个台阶地在楼梯间跑,一圈一圈一圈一圈,周围的一切都是急速旋转而模糊的,光线越来越暗,直到看见五楼顶上那扇小门透出的傍晚的光亮,仿若天堂之门。她从门里冲出去,好像在天台上看见了一道幻影,一转眼却又空空荡荡,她直直往天台边缘跑过去,就像那次四百米接力的最后一棒,拼尽了全力,直到肚子重重撞在水泥护挡上,上半身向外弯折,双脚几乎离地要往外翻出。她大半个身子悬在虚空,低头往下看,耳朵里轰隆隆地响,听不到任何其他声音,一瞬间世界于她是沸腾而无声的,她仿如见到了万花筒旋起的某一刻,底下的人群星星点点向一个中心围拢过去,周围缤纷的碎片和整个世界一起分崩离散。