浮现在灯光之中的舞台上，钢琴正舞蹈着华尔兹。轻快地，然后慢慢地加快速度，但维持着优雅，华丽地舞蹈着。
不久后，回旋曲的旋律忽然加速奔驰，交响乐团随之演奏出第三次的主题。
贝多芬《降E大调第五号钢琴协奏曲皇帝》第三乐章——
包括我在内，坐满大厅的听众皆半是出神地注视着君临舞台中央的钢琴家。在交响乐团一段格外高亢的乐声中，钢琴短暂地保持沉默，但钢琴家的手指静止在键盘之上，纹风不动。众人皆屏着大气，紧盯着那双手何时会再次下坠。
当手指终于触上键盘的瞬间，那动作已然令人目不暇给。凿刻空气般的琴声一面将交响乐团拉扯进来，一面驰骋在众人心胸。令人眼花缭乱的疯狂转调。尽管如此，泉涌而出的音珠仍朝着同一个方向奋勇前进。
小提琴反复着细微的上升与下降，钢琴也重复着弱音与强音。而我的心跳亦随之上下起伏。啊啊，不行，身体动弹不得了，就好像被音符给定住了一般。
不久后，以定音鼓徐缓的节奏为背景，钢琴声渐次沉静下去。但是听众知道，这只是最后全力冲刺前的助跑而已。
接着俄然觉醒的钢琴以浑身之力高歌最后一节，交响乐团紧紧地依偎一旁，两次击下勇壮的句点，结束了这首曲子。不，结束它的不是交响乐团。这首曲子真正的指挥家，是跳起的手指仍静止在半空中的钢琴家。
胸中有什么东西崩断了。几秒钟的空白后，零星响起的掌声很快地化成海啸席卷上来。
至于我，我反射性地站起来鼓掌。这还用说吗？这种时候不起立，什么时候才要起立？这不是敷衍了事、惯例化的起立鼓掌，我想要发自心底赞扬这位钢琴家。我想要感谢他在人生无数的选择当中选择了钢琴。而且这位钢琴家岬洋介，是我——城户晶就读的爱知音大的临时讲师。
其他听众一定也都有相同的感受吧。我周围的听众每一个都双颊泛红，不停地热烈拍手，看起来手都拍痛了。不经意地，我看见前面第五排有一处凹陷。每个人都起立鼓掌的观众席中，只有一个大叔和一个女孩还坐着。仔细一看，大叔带着白色拐杖，女孩的座位旁边也放着拐杖。如果她们是父女，还真是教人同情。一定是想起立也没办法吧。
我旁边的初音也站起来鼓掌，但是她的表情有些僵硬。
“怎么了？”我问，但初音净是摇头，不肯好好回答。
她这不是喝倒采的反应。如果是喝倒采，她一向是面露冷笑耸耸肩，一副“所以呢？”的态度。然而现在她却一脸怫然，彷佛正在参加竞争对手的颁奖典礼。
掌声仍持续着，也没有要歇止的迹象。听众们为音乐酩酊大醉了。他们在与外界隔绝的表演厅中接触到非现实的世界，宛如置身梦境。
要忘掉现实是至难之事。尤其在这个不景气的年代，穷困的生活随时随地都会探出它的苦脸来，烦人的人际关系则是剪不断理还乱。电波也不停地倾倒不安与恶意，路上的行人全都逃进i-pod，关在房间里的则躲进网络世界，仅能勉强守住自己的壳。
而这些积郁全被《皇帝》吹拂得一乾二净了。现在充斥着这个大厅的，是勇气与希望，还有赞歌。
有时音乐会展现魔法。但那是只有顶尖的演奏家与顶尖的曲目还有顶尖的情况，在天时地利人和下才会发生的、真正的奇迹时刻。
而这难得一见的奇迹在这里发生了。对于施展出这样的奇迹的演奏家，听众能够做的事只有一件。
虽然挂意臭着一张脸的初音，但我还是不停地鼓掌。
离开爱知艺术剧场时已经快九点了。荣区中心的百货公司群也都拉下了铁门，也因为明天是星期一，路上的行人稀稀落落。
吃点什么再回去吧——我正想开口，旋即打消念头。至少初音脸上不是有食欲的表情。
“要不要叫出租车？”
我问，初音慢慢地摇头。
“走路回去吧。很近，脸颊也好烫，我想吹个风。”
五月都已经过了中旬，吹着湿气恰到好处的风，确实正适合用来冷却火热的脸颊。而且初音住的公寓在大须，从这里走去，以我们的脚程大概二十分钟就到了，也很适合做为夜间的散步。
“要回家弄点什么吃吗？”
“我已经撑死了。听了那种演奏，什么都装不进去了。如果你会饿，你一个人吃吧。”
初音总是把我当成弟弟看待，但其实我们同龄。不过她是四月生的，而我是十二月生的，如此罢了。但她说就算只有短短八个月，人生经验还是有差，总是想要掌握主导权，而我也唯唯诺诺地顺从她的领导。因为我觉得那样比较轻松，而且初音看上去就充满了大姊气质，若是由我主导，看起来反而滑稽。
“晶，刚才的演奏，你觉得怎么样？”
“怎么样？……很厉害啊。”
“嗯……”
“我本来想说慈善演奏会罢了，不抱期待，没想到完全跌破眼镜。岬老师也是，我从以前就在杂志上看过他的名字，但没听过他的演奏，一直只当他是一个人很好的老师，真是意外极了。什么临时讲师，太可惜了，他应该当专任老师的。”
“然后每天请他示范弹奏给你听？”
“那不是最棒的教材吗？”
“我可免谈。那种毒品般的演奏，要是每天听，不是身体就是精神会出问题。”
“毒品？”
“对于病痛或疲倦的人来说，那或许是特效药，可是他的演奏会让人上瘾。愈听就会愈想再听。为了听到他的琴声，甚至会想要追到地球另一头去。”
大夸张了吧——我想说，但住口了。因为初音的口气严肃无比，而且带有嫉妒的成分。明明初音不是个会去嫉妒别人的人。
我们默默走了一会儿，她冷不防停下脚步。
“我要订正。”
“咦？”
“不只是病痛或疲倦的人，对健康的人来说，那也是强效兴奋剂。我觉得好不甘心，就好像登山攻顶到一半，看到有人从遥远的上方喊着：快点上来！或是自以为已经爬到山腹左右了，其实还只是在山脚徘徊而已。岬老师才二十五、六岁吧？”
“嗯。”
“我们年纪只差了三岁，音乐技巧却有着天壤之别。”
“我觉得妳跟他比较不太对吧？他弹的是钢琴，初音妳拉的是大提琴啊。”
“是表现力的问题。即使弹奏的乐器不同，差距也历然可见。那是可以向听众收钱的演奏，而我们还只是业余音乐家而已。”
她突然加快了步调，我被她拉扯似地一起走过大津路。这条白昼有许多精品服饰店和银行的主要大街，现在也一片闲散，快步行走的只有我们两个人，总算来到若宫大道了。这里俗称百米路，据说战后名古屋从一片焦土开始复兴时，为了紧急时刻可以让飞机起降，所以规划成这样的路宽，不晓得是真是假。因此如果照平常的步伐行走，还没走到斑马线另一头就已经变成红灯了，所以必须一开始就全速奔跑，是名符其实的百米冲刺。
冲啊！……我吆喝，但总是配合我的节奏同时起跑的初音，却有点偷跑地已经冲出了几公尺。
“啊，喂！等一下嘛！”
“才不等你！听了那种演奏，谁还能等啊！”
初音头也不回地跑过斑马线，一直跑到中间我才追上她。
“妳在急什么嘛？”
“我不是说了吗？我被注射了兴奋剂，没办法再温吞下去了。”
“就算是这样……”
“有人在等我，这样下去会来不及的。”
啊，这句话让我明了一切了。等待初音的人——也就是她的祖父柘植彰良。
柘植彰良身为爱知音大的理事长、校长，同时也是被誉为稀世拉赫曼尼诺夫琴手的知名钢琴家。他在国内外获奖无数，并长年担任交响乐团的常任指挥。虽然年届七十的时候，他将常任指挥的职位让给了后进，但并不是连弹琴都退休了，现在他仍以国内最高龄钢琴家的身分君临日本音乐界的顶点。由于他的地位崇高，亦没有评论家敢正面批评，甚至有入称颂柘植彰良如此高龄仍在弹琴，这本身就是个奇迹。
或许是因为对隔代遗传的期待，他的孙女柘植初音早在三岁就被决定将来要成为音乐家。一开始她弹奏钢琴，接着学习小提琴，但有一天她听到早夭的天才杰奎琳·杜·普蕾的唱片，深受铭感，选择了大提琴做为她的音乐伴侣。幸而对于把祖父的钢琴声当成摇篮曲长大的初音来说，演奏乐器就像一天三餐那样自然，所以进入音乐高中、音乐大学，也都是出于本人的意愿。因此，拥抱大提琴的初音看起来总是那么样的自然。她看起来就像笃信与音乐同在是天经地义之事，除了演奏大提琴以外，自己没有第二条路。她的目标是总有一天要追上祖父柘植彰良的钢琴。
而初音现在正在焦急。刚才的演奏沁入了我的心胸，但似乎直捣她的灵魂中枢。
“你也知道吧？岬老师到现在都还被称为新进钢琴家。在比赛中创下那么多佳绩，展现出那么惊人的演奏，却还被当成菜鸟看待，这就是职业音乐家世界的现实。那样的话，我的大提琴根本就是骗小孩的玩意儿。”
“这话一点都不像妳。妳不是总说妳不跟别人竞争，妳的敌人就只有妳自己吗？”
“可是……”
“再说，妳说骗小孩，可是骗小孩才是最困难的呢。小孩子不知道忍耐，也没有乖乖听演奏这种最基本的礼节。妳去年也在各小学巡演过，应该最清楚要在小学低年级的班级中，毫无杂音地演奏完一整首曲子有多困难吧？”
“晶，你听了那种演奏，却无动于衷吗？”
初音走在前面，半是疑惑、半是佩服地说。
那句话应该没什么深意，我却感觉心臓被狠狠地刺了一下。
因为我完全没有把岬老师当成竞争对象。他与我在资质上根本是不同的次元。
为了隐瞒动摇，我佯装若无其事：
“妳会大受打击，是因为妳的选项只有一个。”
“那你的选项呢？”
“如果当不成蟋蟀，当蚂蚁就是了。我总是有好几个选项的。”
满口谎言。
选项？我哪有那么了不起的东西？柘植家的千金小姐难道不晓得现在正值就业冰河期吗？而且蟋蟀再怎么样都只能是蟋繂。就算丢掉乐器，扯掉翅膀，也不是就能够变成蚂蚁。
可是这是不能说出口的话。一旦说出口，我就逼死我自己了。我像要甩开纠缠着我的不安，与她走在漫长的斑马线上。
大须有好几栋专门租给音大生的出租公寓。格局宽敞，四面八方的墙壁都有隔音，窗户是双层，隔音完善，如此一来，练习的时候声音就不会干扰到别人，但同时租金也贵得吓人。对于我这种一般学生来说，毕竟是高不可攀。
不过初音的老家位在本山，从荣区搭乘东山线不用二十分钟就到了。我听说柘植家不愧是柘植彰良的住宅，在本山的高级住宅区中，也是栋格外气派的豪宅。即使如此，初音还是一个人搬出来住，理由是出于自立心，还是迟来的叛逆期？这样说虽然满坏心的，不过房租是父母付的，要说自立，也教人质疑。而且她每个星期都会回家一趟。之前我才笑她“妳那是只有电车七站远的自立心”，气得她好一阵子都不肯跟我说话。
“那晚安了。”
我说，就要转身的时候，她的手抓住了我的外套衣角。
“你不进来坐一下吗？”
我穷于回答，她恶作剧地笑了：
“最近这一带也不太平静，只是晾个男生内裤实在不够放心，得让宵小看见有男人出入的事实才行。”