“简而言之，这是磁带。虽然也会因产品而异，但是一百二十分钟的录音带大概可以储存五百KB的电子档……以纯文字档来说，五百KB刚好是一本长篇小说的容量呢！”
经由她的说明，我终于想起来了——忘了是从哪里得到的知识，但是想起来还是充满了快感。
对了。
大约二十五年以前的电脑，还有程式可以读取录音带——今时今日，录音带已经完全被当成是专门用来储存音乐的工具，但是追溯其源头，其实就和光碟片、随身碟、甚至云端一样，都是用来储存资料的媒体。
第二个提示“脆弱的地方”就是这个意思吗……听音乐的时候大可不用这么神经质，但是用来当成储存资料用的媒体时，录音带其实是非常脆弱的，因为是磁带，在反复读取的过程中，每次都会损害到里面的资料。
“……所以第一个提示也暗示了读取资料需要一百二十分钟吗？”
“不是声音，所以不用花到一百二十分钟来读取，但判断上其实差不多。”
“那、那……第三个提示又是什么意思呢？”
“我想‘找出没有的东西’应该是指别墅里没有用来播放这卷录音带的机器，也就是盒式磁带机。所以我刚刚才说‘无法证明’……不过，要是屋子里大剌剌地摆着一台可以读取录音带里的资料，已经是老古董的电脑，那一刻答案就已昭然若揭了。”
说得也是。
明明是手写作家，却把笔记型电脑放在书房的桌子上，说不定就是须永老师兜了好大一个圈子的暗示……事实上，就连我看到那个，也直觉联想到原稿是不是被存成电子档了。
不是以“两小时”，而是以“一百二十分钟”的方式来表示，或许就是最大的提示——如果是单纯的档案，也可以存在光碟里，所以为了将答案引导到录音带上，刻意强调了这个数字。
不过，把原稿储存在录音带里还是太出人意表了——而且的确也是让人能接受的答案。从答案倒推回去，不得不同意今日子小姐“提示太多”的说法。
因为实在太明显了。要是我有今日子小姐的推理能力，光是看到第一个提示和平面图上视听室的标志，应该就足以找出解答了。
仿佛能听见须永老师放声大笑的声音——虽然我不确定须永老师是不是那种会放声大笑的人，总而言之，对于完全搞错方向，在书房里转来转去的我而言，的确有股被伟大的作家玩弄于股掌之间的感觉。今日子小姐大概不忍心看我羞得无地自容的困窘吧！婉言说道：“因为我的记忆从某个时间点就没有再更新，所以要想起关于录音带的小知识，显然比隐馆先生更有优势吧！”
或许是这样没错，但今日子小姐也不是活在把录音带当成储存电子档的媒体来使用的时代。
这还是要归功于今日子小姐作为侦探的资质吧——想是这么想，但今日子小姐也不是无懈可击的。或许是完成一件事的成就感令她松懈，她在最后的最后犯了一个令人跌破眼镜的错误——把录音带放回盒子里，交给我。
“好了，隐馆先生请收好。这就是你要的须永老师的未发表原稿——考虑到印出来的时间，不用马上兑现酬劳也没关系，不过答应要让我第一个看的，千万要说话算话喔！我想应该已经没有生产了，但是只要利用出版社的门路，应该还是能弄到一台磁带机。就算找不到，只要找找须永老师的遗物，照理说就能找到他当初用来制作这卷录音带的机器……”
“说得也是。”
我接过录音带——愣住了。
“遗……遗物？”
“啊！”今日子小姐掩住自己的嘴巴。可是已经太迟了。
“你……你早就知道了吗？今日子小姐。须永老师已经去世的事——”
今日子小姐尴尬地别开视线，不发一语——可是对于我的问题，她的反应已经透露出太多讯息了。