“单老师，你的电话，”
单霞丽接过电话，说：“是我，您哪一位？”当她听对方报名是《秋江日报》社记者文抒，单霞丽眉宇间掠过一丝不安的神色，她支支吾吾地应付：“你约我谈谈……抱歉得很，我这几天太忙……什么？晚上，我也没空……说真的，我谈不出什么，也不知道什么。……你问他？那么你们自己去问他好了。”单霞丽说到这里，突然把电话挂断了。
—直到下班，她蹙起的眉头一直没有展开。
下班以后，单霞丽没有立刻回家，而是沿着秋江长堤漫步。任凭晚风拂起她那件鹅黄色的连衣裙，露出她那白皙而细嫩的肌肤。
她已经三十岁了。可不显得老。细眉、秀眼，灵巧的鼻子，都显示出少妇特有的魅力。她的装束也很贴身，唯一令人遗憾的是，她背了一只老式背包。那种包在今天已经很少有人问津了。只有单霞丽还与它作伴，这与她的外貌、服装显得很不协调，仿佛泄露出她内心世界的矛盾。
有人说，一个人的婚姻是否美满，对整个人生往往占着一个不小的比重，而对于女子来说，这个比重就更大了。而像单霞丽这样富于幻想的女性，爱情几乎和生命一样重要，她有过陶醉如狂的日子。可惜迷人的爱情，随着夫妇生活真正拉开序幕，就日益失去它绚丽的色彩。
任何一对夫妻在结婚前，对对方都不可能绝对的了解。无论是男方，还是女方，在恋爱中总会努力表现自己的长处，有意或无意地遮掩自己的弱点与短处。可是结婚以后，一切都变得赤裸裸了，连同他们的思想和短处、弱点。韩飞天与单霞丽婚后，也各自把自己的短处与弱点暴露无遗了。
有人说，性格爱好相同，是联系爱情的纽带。其实，生活中许多人爱情的失败恰恰有不少是由这种观点造成的。
论气质，韩飞天与单霞丽极为相似，两个人都是艺术型的气质，都有自己的个性，都耐不住生活中的寂寞，都有蓬勃的活力与不断的追求。这一些，自然使他们在热恋时有了共同的语言：
但是，生活并不永远是一首浪漫的诗。当他们共同生活以后，他们才发现这种共同的气质，恰恰是他们感情危机产生的根本原因。
韩飞天除了沉湎于绘画，几乎不懂得料理生活；单霞丽常常为了读一本好书，而忘了烧饭。于是这对爱好艺术的小夫妻尝够了生活的艰辛。夫妇间常为一件琐事，谁也说不服谁，谁也不肯放下自己的架子，直吵到面红耳赤，各睡一头。
中国艺术家的生活是很清贫的，而韩飞天既没有遗产，又不肯把艺术当商品出卖。他的随便、轻狂以及自负、清高，使他得罪了不少人。这种不善于圆滑处世的个性，给他的艺术前途带来了阴影，使他饱尝东方妒嫉的苦味。而当他回到家中，却得不到妻子的温存体贴。于是，他在苦闷中学会了酗酒。
世界上任何一样东西的价值，往往会随着时间的推移而失去它早昔迷人的风采，尤其是你想得到而终于得到的东西。而永远为人们津津乐道的爱情，也必须时时更新，才能永葆诱人的魅力。可惜的是，无论韩飞天，还是单霞丽，他们都没有去更新他们共同建立起来的爱情生活，于是他们陷入感情危机之中。
单霞丽这样评论她的丈夫：“他太不懂得生活了，难道要我永远捧着他给我画的肖像过日子？早知如此，我还不如同他的画结婚！”
韩飞天则这样取笑自己的妻子：“白色，真是害人不浅的颜色！”他发现这个宛如林黛玉一样爱好胡思乱想的妻子，实在令人难以捉摸。她经常想出一些爱情的小玩艺儿来考验和试探丈夫，一句话，一个眼神都会使她蹙眉半天。他这样叹苦经：“艺术作品中的林黛玉是多么可爱，可生活中遇到一位病美人，真叫人难以侍候。”他对单霞丽耸耸肩说：“夫人，你太爱挑剔了，如果有一天我的朋友来访，你能闭上嘴去休息，我真幸运。”
一年以后，双方都意识到，他们的结合是一个错误。这种不协调的夫妻生活，起先是争吵，后来是沉默。到了第三个年头，他们很少在一起交谈。韩飞天每天深夜回家，单霞丽则常常黄昏时候到江边去听浪花的叹息。她再也不去看画展了，听说“绘画”两个字就头疼。
大凡幸福的家庭，夫妇双方都会享受到忙碌的乐趣。而临近崩溃的家庭，任何一方都必定在生活中要度过一段乏味与空虚的时光。
这时，另一个男人闯入了她的生活……
就在这段失魂落魄的日子里，秋香别墅的凶杀案发生了。而那一天晚上，她曾经遇到了可怕的一幕。
单霞丽这样回忆着痛苦的往事，一直到紫蓝色的天幕笼罩了整个天地，才慢吞吞地回到了家。
韩飞天正在吃饼干充饥，旁边是一只刚刚启封的酒瓶。
她问他：“你，你那天晚上到底去什么地方了？”
韩飞天一震，反问：“是公安局找你了解我的情况？”
单霞丽看见丈夫神色慌张，心中有疑，便说：“你别管谁问我，你到底与辛月秋被害，有关系吗？”
韩飞天被激怒了，突然发狠地叫起来：“我恨她，恨这个不要脸的女人！”
“你真的……”单霞丽的心，怦怦地乱跳起来，自忖：“莫非他真是凶手？”
“你说，是不是公安局找你？”
“没有，是那个女记者。”
“他们是一伙的！”韩飞天叫了一声，把半瓶酒灌了下去……
单霞丽心里打了一个冷战，瘫倒在沙发上，望着醉倒的丈夫痛哭起来……