三月二十四日下午三点。
市内正举行业余棒球的冠军战。借用药科大学的运动场，燃料商联合队和瓷器商同盟队赌上六打啤酒。谁也不想认输，即使绰号也针锋相对，跟真正的职业棒球一样。“南海焦炭”对“松竹土瓶”，你来我往的拉锯战吸引了五百多名观众。当中，对两队得分漠不关心的，也许只有中田六助一个人吧？
六助因为恐吓罪被关进监狱，今年二月刚放出来。没有固定的工作，就算有，也不积极。这样的男人，当然是口袋空空如也，有一餐没一餐。现在六助正悠闲的观战，坐在本垒铁丝网后面的座位。如果比赛中裁判误判，趁人之危挑他的毛病，幸运的话，也许可以得到一点封口的赏金。
原来，循环赛的第二天，鞋店的拖鞋队和油炸食品店的油炸队大战时，只打了五局的有效比赛。差劲的主审，在回家路上被六助拦截，成功的勒索了二千元。食髓知味的六助，今天又以守株待兔的心态，坐在内场虎视眈眈。
果然第七局下半机会来了。业余的裁判不知怎的，把内野高飞球判为安全上垒。六助火箭般的跳起来，满口粗话的叫骂。一瞬间观众全都静下来，偌大的运动场，只有他的怒吼在当中炸开。六助颇为得意洋洋。
但是，三十秒后却发生了他预料之外的事。数十名观众忽然蜂涌而至，开始盛气凌人高声的指责，认为六助不该追究他们支持的主审，一切都是六助的错觉。
“打扁他！”
“把他揪出来！”
“痛打他一顿！”
观众不约而同的叫嚣起来，对着六助喊打。冷不防的被攻击，六助毫无防备，乒乒乓乓的被围殴，脚、腰被狠狠的踢踹。
“哎哎，好痛！搞什么呀！好痛……”
六助断断续续的大声哀叫，渐渐的哀叫变成哀泣，哀泣也越来越弱，终于只剩下呻吟。六助自我陶醉的自负自大，早被镇民视为蛇蝎，只有他粗心的不自觉罢了。
既然人人喊打，当然以往的积怨也一并发泄。最后一球棒的“吭”！六助天旋地转的，眼睛里青天白云全搅在一起，就此失去意识。第七局下半？唉，“幸运的七”对他而言，完全说不上幸运。
三月二十四日下午三点。
年轻的二流女中音歌手竹岛百合高兴的准备赴约。喷洒香水、穿上衣服、戴上耳环，耳环加不加吊饰，还让她足足考虑了五分钟。
能和睽违已久，学生时代闺中密友间的促膝长谈，和未婚夫矢野明之间的甜言蜜语，另有不同的乐趣，只有女孩子才能品味的乐趣……
三月二十四日下午三点。
渐渐的四月近了，沐浴在舒畅的阳光下，微微出汗，缓步前行。左手包着白色绷带，右手夹着灰色的春季外套，脖子挂着巴鲁塔克牌相机，山下一郎从坛之浦经住吉神社，绕过永福寺，试着寻访赤间宫。
依据平家物语，寿永四年三月二十四日，平家大军在坛之浦吃了败战，传说安德天皇和二位尼抱着神器跳水自尽。可是阅读过其他的古书籍，却另有一说。投水的是七岁的喜太夫和名叫初音的六十二岁嬷嬷，天皇则暗中逃走了。传说中安德天皇的坟墓在各地就有十六个，而且各种流传不一，得了天花在佐贺以二十五岁的英年夭折、以七十六岁高龄在对马寿终正寝……等等。
经过筛选，爱媛、鬼界之岛等七个地方最有可能。明治中叶才确定下关的赤间宫为最终的皇陵。因为依据当地传说，天皇的遗体在隔月的二十五号被渔夫的鱼网勾到，后来埋葬在赤间。
在此长眠的，是安德天皇？或是喜太夫呢？
山下一郎缅怀着年轻天皇被坎坷命运玩弄的一生，以及悲剧里的牺牲品，喜太夫短暂的生命，真是不胜唏嘘。
不久，回过神来。拿出自豪的相机拍下附近的风景，最后立起三角架，按下定时开关，也为自己拍一张。调好镜头光圈，听到“洽”的一声时，山下耳旁突然传来讲话的声音，抬头一看，不远处一群盛装打扮的年轻女人，正优雅的走来。山下一郎讶异的凝视着这一群发型、衣服一如古代的美人。直到快经过面前，才醒悟起这该是先帝祭的队伍吧？
三月二十四日平家灭亡，所有的宫中女官跟着投海，其中有不少被源氏救起，后来群居下关。女官们采花卖花维持生计。可是，到了冬天花朵不开，娇柔的身体又不堪劳动，为了讨一口饭，只好委身贱业。但是，每年的三月二十四日，她们总不忘聚在一起，穿上昔日女官的衣裳，到赤间宫巡礼参拜。
这件事被称为先帝祭，当地妓女代代相承，至今已七百年。即使现在，下关市也把它当成吸引人的文化活动之一。
意外的碰上这种千载难逢的机会。很快的以妓女队伍为背景自拍了几张，又把镜头对准打扮亮丽的女人拍了数张特写。
三月二十四日下午三点。
山下小夜子喜不自禁的准备迎接客人。大量的买来柠檬，还有糕点，大块的肉。换上衣服，挂上最好的首饰。戴上去年夏天在逗子海滩捡到的贝壳做成的耳环。
可以和睽违已久学生时代的闺中密友忘情长谈。丈夫独自旅行去了，这是排遗寂寞的上上之策。和丈夫之间的甜言蜜语相比，自有其不同的乐趣，只有女孩子才能品味的乐趣……