今天，笃志比平时早起。才七点十分，哪怕再多睡二十分钟，也能轻松赶上平时的公车班次；但今天可是特别的日子，他乖乖地起床，就连瞌睡虫也早已跑光光。而且，他从来不曾像今天这样期待掀开绿色窗帘，心怀感激地迎接新的一天到来。
笃志钻出被窝，一一检查昨晚准备好的西装、领带及合格证书——那是由日本超能力师协会颁布的正牌二级超能力师合格证明，上面写着：
高原笃志先生：
您参加本协会主办的检定，通过二级测验，特颁此状以证明您的超能力符合该级别之合格标准。
好漫长的一条路啊！笃志还真没想到自己花了六年才通过考试。从今以后，他就是独当一面的社会人士，不必再让父母瞎操心，也不会再被妹妹取笑了。
梳洗完毕后，笃志正经八百地打上领带，走下一楼。
“早安。”他先在厨房门口问早，母亲在流理台前回过头来。
“哎呀，早安……呃，你怎么了，干嘛穿西装？”
笃志故意夸张地抬头挺胸。
“我现在是正式员工了，今天第一天上班，穿西装有什么不对？”
记得超能力师前辈中井通过测验的第一天，也是穿西装上班的。
“喔，随便你……不过那条领带不会太鲜艳吗？如果你没说去上班，我还以为是要去喝喜酒呢。”
可恶，我好不容易才绑好的欸！
“没办法啊，我就这条领带能看，其他只剩一条红色的和丧礼专用的。”
笃志六年前从三流私立大学毕业后，便以实习生的名义被公司约聘为临时超能力师，实际职务则和工读生没两样，夏天穿T恤、牛仔裤，秋天换成长袖T恤，冬天多加一件羽绒外套——没了。西装那种东西，只有亲朋好友去世时才派得上用场。
但接下来可不一样！要他效法所长增山每天穿西装上班大概很难，不过，他希望能打扮得比过去更像大人一些。
没错，自己再也不是半吊子，而是伟大、专业的超能力师。
不被社会认同的人，心里往往受尽委屈。不只是笃志，只要身为超能力者，多少都有过类似经验。
手没碰就让铅笔滚动，人家说他用吹的；明明不想知道，却莫名感应到暗恋的女生喜欢和自己互看不顺眼的同学甲；咽不下那口气而和同学甲吵架，超能力却派不上用场，结果被揍得惨兮兮；他有超能力的传闻一传开，每次考试都被说是作弊；偶然间和女生对上眼，对方就遮着胸部大叫：“不准看！”有时还被小混混缠上，要他帮忙顺手牵羊；要是顶嘴：“那跟超能力有什么关系啊？”又被揍得落花流水。
至少在他国中毕业前，“超能力”都没给他带来太美好的回忆。
然而就在距今十三年前，也就是笃志十六岁的时候——
国内首次出现正规超能力团体“日本超能力师协会”，他们创办检定制度，使该职业受到认同；隔了一年，“全国超能力事业联盟”“全日本超能力者联系会”相继成立。
笃志顿时感到海阔天空。
超能力的相关研究，确实从几年前开始兴盛。据了解，浩瀚宇宙中被称为“暗物质”的星际物质，对超能力的发生有着重大影响，检测方法一经确立，社会大众很快便接受了超能力的存在；而日本拥有特别卓越的测定技术，成功开发出高性能的检测仪器，成为世界先驱，迅速将超能力广泛应用于商业领域。
笃志在内心高喊：赞啦！
从今以后，拥有超能力便和“你跑得好快”“你脑筋真好”，或是“你长得很好看”一样，有了评断的标准；属于超能力者的时代总算来临，再也不会有人瞧不起他，说他耍诈、是骗子、眼神下流，或是靠作弊才拿到好成绩。当时他真心这么认为。
后来某些部分的确如他所想。比方说，现在他敢大方说自己是超能力者，而对方听了也能稀松平常地接受；注视女孩子的时候，也很少被怀疑他在透视衣服。可以肯定的是，社会大众渐渐明白哪些话语带有歧视意涵，应该避免。
那么，“拥有超能力”是否意味着“出人头地”呢？别想得那么美。
日本超能力师协会每年固定在三月和九月同时举行“一级超能力师测验”与“二级超能力师测验”，唯有能力符合标准者，才能享有超能力者的待遇。换句话说，连二级都考不过的人，这个社会并不认同他们是超能力者。
那么，这些考不上的人又是如何被称呼的呢？——无能力者。多么屈辱的叫法啊！
这些人无法以专业技能求得正职，只能算是业余超能力者。笃志在二级检定落榜时，朋友和妹妹不断耻笑他是“无能力者”，连当时交往的女友都嗤之以鼻说：“早知道你不行！”然后顺理成章地甩掉他。
然而现在不一样了。从今天起，一切都会跟着改变。