石乡活了大半辈子，从没喜欢过音乐，只有一次被收音机里播放的音乐感动得流泪。
那是一个震颤的声音，在歌唱身为建筑工人的母亲。音调高昂，绝非那种尖锐的声音。
父亲是一名旧国铁工作人员，母亲是一名教育工作者，这样的歌词无法引起石乡的共鸣，但小学三年级时同班一个少年的身影突然浮现在他眼前，让他流下了泪。
那是个非常老实的少年，脸上总挂着腼腆的笑容。成绩很差，怎么说呢，就是挺笨拙的一个少年。石乡不记得他的父亲是从事什么职业的，只知道他母亲平时在工地给人打下手以维持生计。
当收音机里播放的歌曲在心中汇成语言时，少年的脸就突然浮现在了眼前。
他很坦诚地想说一句“对不起”。
班里没有特别富裕家庭的孩子，相反，有些孩子家里很穷，从年头到年尾就穿一件衣服，那少年正是其中之一。
身份其实是非常脆弱的东西。一旦对不如自己的人不再抱有优越感时，它就会瞬间崩溃。
那是一种歧视，也是一种凌辱。时过境迁，石乡总算明白了此事。但孩童时他并没有意识到这一点，无意识的歧视在心中根深蒂固。
听着收音机里的歌，石乡意识到自己并不像他认为的那样公平公正。
山鹿的确唱得不错，不仅是花腔婉转、声音洪亮等技巧问题，最重要的是饱含感情。
这绝不是石乡一个人的想法，酒吧的每位客人都竖起耳朵倾听着。
山鹿唱完拿手的鹤田浩二的歌时，石乡不禁伸手拿起毛巾，使劲擦了擦脸——否则的话，眼泪就掉出来了。明明不是第一次听山鹿唱歌，何以那雄浑敦厚的声音今夜竟如此沁人心脾。他忽然觉得，为采访暴力团伙枪战而接近山鹿的自己，真的很肮脏。
我是不是醉了？
石乡把毛巾揉成一团，放回吧台。算了，下次再采访他吧。
他若无其事地看了看表，今晚碰头的人还没露面。他又看了一眼店主，但老板并不想和他对视。
或许是因为刚唱完拿手歌曲，酒喝得也恰到好处，山鹿心情特好，坐在了椅子上。石乡大献殷勤地拍手叫好。
“哎呀！山鹿先生，您唱得太棒了，太令人感动了。”
“你太夸张了吧！”
山鹿害羞地一笑，咕嘟咕嘟地大口喝着烧酒。
石乡一本正经地摇了摇头：“真的，我差点就流泪了。”
对于石乡的话，老板和其他客人纷纷点头赞同，只有前任邮局局长闭眼打着瞌睡。
“你们别笑话我这外行唱得太糟糕了就行！”
“唱得很好，真的很好。”
石乡自言自语般重复了好几遍，这才举杯一饮而尽，然后吐了口气。
“唱自己喜欢的歌，还被别人夸奖，真是高兴。”山鹿把身子凑了过来，“老兄，要不要我告诉你一些小秘密啊？”
脸颊上可以感受到山鹿的呼吸。视线所及之处，平山一脸紧张的神情。石乡故意眉头紧锁，看着山鹿。
“突然这么说，怎么了？”
“这个，这个啊！”
山鹿边说边咧开嘴让石乡看。只见他上下门牙都是金光闪闪，整齐排列的样子不禁让人想到舞狮的头。
接着，他张大嘴巴让石乡看他里面的牙齿，里面也镶满了金牙。
“好壮观啊！”
“那个……”山鹿压低声音刚要说话，平山忽然把手搭到了他的胳膊上。
“老板！”
山鹿依旧面朝石乡，推开了平山的手。平山眯起他细长的眼睛看向石乡，那目光着实让人害怕。石乡恨不得缩起脑袋，一心只想：饶了我吧，不是我想听，是你老大非要说啊……
“这看着像是镀金的，其实都是纯金。里边的填充物也是足金。我把身家财产都装到嘴里面啦。”
石乡肯定是一脸傻样。看着石乡的脸，山鹿哧哧地笑着，接着说道：
“过去在‘别墅’时，听一个认识的家伙炫耀来着。金牙的话，就是条子也不能把它拔下来。”
“是啊。”
“但假牙就不行了。进‘别墅’的时候要搜身，很容易被搜出来。就算偷偷带进去了，一不小心忘在洗脸台上就糟了。”
“这些大约值多少钱呢？”
石乡不假思索地问道，可马上就后悔了，因为平山的视线更严厉了。
山鹿露出一口金牙，一脸满足与喜悦之色。
“啊，买辆奔驰还是绰绰有余的。”
“那为什么要带金子去监……‘别墅’呢？”
“有钱能使鬼推磨。万一有事，拔下一颗牙就是一大笔钱。说起来，我的嘴巴就是钱包啊！”
山鹿好像很满意这个冷笑话，哈哈大笑起来，金牙反射着灯光，有些耀眼。
“要是没长蛀牙却随便拔牙，这是自残行为，是要受惩罚的。但这是嘴巴里的东西，条子一般不会注意到的，把流出来的血咽下去不就行了？”
“那您在‘那里’拔过牙吗？”
山鹿手握玻璃杯，嘴角上挑，微微一笑，没有回答。
店主往石乡的空杯子里倒上烧酒，然后抬起头来。店门打开了。后背可以感受到那劈门而入的潮湿空气。石乡据此得知有客人进来，但不想回头去看。
只听店主朝着门口说道：“欢迎光临！”
就在那一瞬间，平山抓住睡熟的邮局局长的肩膀，胖女人尖叫了起来。
石乡回头看向门口。头戴白色全蒙脸式头套的两个男子闯进店里，手持金属管状的东西。
石乡歪着脑袋，心想：他们是什么人啊？
店主连门口都没好好地看一眼，就大大咧咧地说：“欢迎光临！”
结果第一枪就朝着老板射了过去。九毫米的子弹从老板上额头削过，鲜血如云雾般散开。
第二枪打中了身子后仰的老板的咽喉。咽喉随之破裂，红黑色的血块向外喷出。
在几个客人中，习惯于这突然性枪击的只有两人，一个是暴力团伙的前任组长，另—个就是跟随组长多年的保镖。
两个人的反应都很快。
保镖抓住邻座老人的肩膀，往前一推，同时拔出腰带上别着的左轮手枪。蒙面男子朝着东倒西歪向他靠近的老人开了两枪，旋又用左手里的枪向保镖射击。
虽然第一枪没打中，但有子弹向脸前飞来，也足够可怕了。
他知道保镖皱了皱眉闭上了眼。虽只是瞬间之事，但保镖拔枪的手确实停住不动了。
所以他又用右手的枪朝保镖开了两枪，一枪正中胸前，让保镖身子一歪，倒在地上；第二枪打中吧台上摆着的酒瓶和杯子，杯瓶变成碎片，飞了起来。
酒瓶和玻璃杯的碎片在空中缓缓地旋转落下。惨白的灯光下，玻璃碎片闪闪发光。
发生了什么事？这些人到底是什么人？这些疑问在石乡的脑中交错混杂，使他僵直地坐在那里一动不动。
两个戴着摩托车头盔的人进入了CHACO。不，用“闯入”这个词更合适吧！头盔的护目镜泛着七彩光芒，他们的眼睛被完全遮住。
两人先将铁管状的东西指向店主，石乡还在想：他打算干什么呢？当一声沉闷的破裂声响起，膨胀的空气扑面而来时，他还不知道发生了什么事。
直到看见店主脑袋喷血踉跄着倒下之后，他才意识到男子拿的是枪。
胖女人大声尖叫，可能是害怕店主身上的鲜血吧？
那人先射击了店主，接着射击平山。这之前平山抓住前任邮局局长的身体推向突袭者，但被轻易地躲开了。藏头盔的男子也毫不留情地向邮局局长开枪。
熟睡的邮局局长就这样迷迷糊糊地送了命。
山鹿被袭击了？疑问从脑中掠过，管他呢，三十六计走为上！
脑中响着逃跑的警报，但从腰往下仿佛完全是别人的身体，麻痹不堪，别说动，就连点感觉也没有。
袭击者向平山开了枪。
脸边仿佛飞过了超高速挥动翅膀的昆虫。那当然不是长着翅膀的虫子，而是子弹。
男子继续开枪。
从侧面可以看到弹壳从枪管里飞出，就像在看电影一样。刚想到这儿，平山就身体前倾，倒了下来。
紧接着，第一个进店的男子向尖叫的胖女人开了一枪，让她安静下来，又向眼看就要从椅子上跌下来的男人开了两枪。夹克衫上尘土飞起，男子以潜水般的姿势倒下。
前任暴力团伙组长的旁边坐着一个矮个子的胖男人，留着长发，半数变白。组长抓住胖男人的手腕，想拿他做挡箭牌。
但这一动作太过缓慢，而且胖男人的块头远比组长要小，显然当不成挡箭牌。
朝组长脊背第二次扣动扳机时，突袭者右手手枪的枪栓往后一退，就不动了——没子弹了。组长的身子顺势后仰，两膝着地。
有人突然抓住了石乡的肩。
尖锐的指尖似乎都要伸进肩膀中了。石乡痛苦地扭动身体想要逃跑，但这强大的力量让人无法抵抗。
是山鹿抓住了他的肩膀。
“什、什、什么……”他想说“你想干什么”却说不出话来。
下半身的麻痹蔓延到全身，喉咙、舌头都麻痹了，好像不再是身体的一部分了。
他知道山鹿想拿他当挡箭牌使。就像平山把邮局局长推向袭击者一样，山鹿想把他推过去。
塞翁失马，焉知非福。妻子一直为石乡超过九十公斤的体重担忧，还说他迟早会因为高血压、高血脂、高血糖丧命。但就是托这体重之福，山鹿根本拽不动石乡，脸涨得通红呻吟之时，袭击者的子弹射了过来。
山鹿手指的痉挛传到肩膀，瞬间没了力气，身子前倾倒下。
自己的身体重获自由。
刚刚松了口气，他的腹部和大腿就受到棒打般的冲击。
向没能成为山鹿挡箭牌的石乡开枪的，是第二个进店的枪手。一枪打在腹部，一枪打在大腿。
适才被击中的保镖大叫着在地上打滚。
这时，第一个开枪的人把左右手的枪交换了一下，走近还握着枪的保镖，向他头部打了致命的一枪。
后仰倒下的老人脸上泛白，口里吐着血泡。
另一个人绕过吧台向店里走去。两眼泪汪汪，大睁着眼睛的胖女人跌倒在地上，挪动着屁股企图逃进店的深处。
那人走近胖女人，女人吓得抬起了双下巴，张开了嘴。
哪知他竟对准胖女人的嘴巴开了一枪。
她脖子崩裂，鲜血和红黑色的器官组织洒落坠地。
推开身子后仰、倒地一动不动的夹克男子的脑袋，他进入吧台里面。店主撞到卡拉OK机，倒地不起。男子跨过店主的身体，又打了三枪，店主一命呜呼。
前任组长身子动弹了一下，没了小指的手跟着动了几下。
第一个开枪的人走过去，枪口对准他的颈窝，扣动扳机。身体僵直的组长的胳膊碰倒了椅子。一声脆响，但这根本盖不过店里嘈杂的背景音乐。
此时，店里弥漫着浓密的硝烟。
“挡箭牌”弓着背，用虚无缥缈的眼神看着他。他慢慢举起了枪。
枪口的内侧充斥着无边的黑暗。石乡眼都不眨地注视着前方。
此时，一个疑问涌上心头——袭击者的目标不是山鹿，说不定是原计划要跟自己碰头的人。但他马上就否定了这个疑问。
这样的话，他们没道理如此乱来。
嗓子渴得要命，恐怕是肚子和腿被打中的缘故吧。但他不想去看伤口。
不可恩议的是，他已经感觉不到疼痛了。
不，应该说是从脖子以下都没有感觉了，就像是只有头在地上滚动一般。
“真是个傻瓜，”石乡在心里默默地骂着自己，“只剩一个脑袋还怎么活啊！”
他在后悔，后悔自己太过于接近山鹿。至今为止，虽对暴力团伙做过一些明察暗访，但都小心谨慎地保持距离，从不会一起吃饭。山鹿虽已金盆洗手，却毕竟曾是暴力团伙的组长，自己被卷入袭击事件，只是时间问题。
“我……要死了？”很现实的问题。
与此同时，他想起了脚边有狗儿缠着、在厨房里做饭的妻子的身影。每次外出采访都不知何时回家，多数情况是和采访对象或作家朋友一起出去喝酒，早上才回去。即便如此，妻子总会给他准备好热腾腾的饭菜，有时会独自先吃，有时则会等他直到深夜。
与妻子围桌而坐时，他会边喝点啤酒或葡萄酒边聊天，聊的基本上都是狗狗的话题，而且多是妻子一个人住那儿说。
早知道就多和她说会儿话了。采访时的见闻、采访时碰到的人，自己会写些什么，想要干什么……要是能多和妻子聊聊这些就好了。
要是一起去旅行该多好啊！要是能和妻子多喝点酒该多好啊！
石乡决定了。他要暂时放下工作，边疗伤边和妻子聊天，彻彻底底地聊一回天。
眼前的空气被打散，他觉得鼻子被人打了一拳。
就连适才做了什么决定都想不起来了。
两个暗杀者打光三十二发九毫米子弹之后，走出了这家老店，消失在雨中。