尽管吉米·劳森花了整整半天在一大堆分类文件上自己的签名旁标注日期,但没有一份说得上是重要的。其后,他发现一份来自警员帕哈特卡要求对一名他正在调查的悬案嫌疑人进行DNA测试的申请报告。日期和悬案调查组这两样东西合在一起,让他纷乱的思绪终于有了着落。今天是罗茜·达夫的二十五周年祭日。
他很想知道格雷厄姆·麦克费迪恩今天会怎么度过,他俩不久之前那次不快的约见让他有些坐立不安。起初,他感到难以置信,罗茜案的调查过程中,从来没人提过她还有个孩子,她的朋友和家人对此也只字未提。
但是麦克费迪恩态度坚定。
“你一定知道他有个孩子。”他坚持说,“是法医事后才发现的?”
劳森立刻想起肯尼斯医生那老态龙钟的身影。命案发生时,他已是半退休的状态,碰威士忌的机会远多于碰福尔马林,他这辈子处理的病例多数都很简单,对于谋杀案鲜有经验。他依然记得麦克伦南公开怀疑是不是该调一名更有经验的医生来。“没有结果。”他说了一句,之后再无别的评论。
“那不可能。”麦克费迪恩说。
“或许是伤口掩盖了证据。”
“我觉得有可能。”麦克费迪恩犹豫地说,“我觉得你知道我的身份,但没办法查到我的下落。我一开始就知道自己是被领养的。”他说,“我觉得只有等到养父母过世之后再去寻找我的生母才对养父母公平。我的养父三年前去世了。我的养母……呃,她住在一所敬老院里,她得了老年痴呆症。这么不清不楚地活着,其实和死去也没多大区别。所以,几个月之前,我开始探访自己的身世之谜。”他走出客厅,不一会儿便捧着一只蓝色的纸板箱回来。“看看这些吧。”他边说边递给劳森。
劳森觉得接在手里的仿佛是一瓶硝化甘油,他不明白心中为何有一丝恶心的感觉。纸板箱内的文件按字母顺序排列,首先是麦克费迪恩的询问函,他浏览了个大概。最后他停在了一份出身证明上。在填写母亲名字的一栏里,他看到了熟悉的字眼:罗斯玛丽·玛格丽特·达夫,生于1959年5月25日。母亲职业:未就业。父亲一栏中填上的“未知”两字就好像清教徒衣服上的红字一般。地址也很陌生。
劳森抬起头看看麦克费迪恩,后者紧紧抓住椅子的扶手。“萨林,列文斯通?”他问。
“就在那儿。苏格兰长老会办的问题女子收容所,问题女子就在那里生孩子。现在那里都是孩子了,不过在当时,为了避免左邻右舍说三道四,女子们都住在那儿。我找到了当年经营收容所的人,伊娜·德赖伯芙,她如今有七十好几了,但思路依然清晰。我很惊讶她居然非常乐意向我讲述实情。我觉得事实一定令人难受,但她说事情过去很久了,伤害不了任何人。死者已逝,生者珍重,这似乎是她的处世态度。”
“她和你说了什么?”劳森向前倾了倾身体,想要听麦克费迪恩揭开隐藏于命案调查之外的秘密。
年轻人松弛了下来,现在轮到他受重视了。“罗茜十五岁时怀孕,她在失踪了三个月之前鼓起勇气告诉了母亲。她母亲立刻行动起来,联系了当地的牧师,牧师向她推荐了列文斯通。达夫太太随即联系了德赖伯芙太太,后者答应接受罗茜,而且建议达夫太太对外宣称罗茜搬到一位刚动完手术、需要有人帮着带孩子的亲戚家中。罗茜在那个周末便离开斯特拉斯基尼斯去了萨林。怀孕期间,她一直住在那里,由德赖伯芙太太看护着。”麦克费迪恩艰难地咽了一下唾沫。
“她从没有抱过我,没来看过我,只留下一张照片,仅此而已。当时人们的做法和今天的很不同。我出生那天就被送给了养父母,就在同一个礼拜,罗茜回到了斯特拉斯基尼斯,好像什么事都没有发生过。德赖伯芙太太说她再次听到罗茜·达夫的名字是在电视新闻里。”说完他短促而清晰地吐了一口气。
“那时她告诉我,母亲已经在二十五年前死了。谋杀,至今凶手仍未归案。我不知道该怎么办,我想联系其他的亲戚。我查明外公外婆已经过世。但显然,我还有两个舅舅。”
“你没找过他们?”
“我不知道该不该找。之后我就看到重启悬案调查的新闻,我觉得应该先和您联系。”
劳森古板说:“除非你那两个舅舅比我认识他们那会儿老实了许多,不然,依我看你最好还是维持现状。”他觉得麦克费迪恩正看着自己,于是抬起头,“布莱恩和科林一直很护着罗茜,他们也一直动不动就挥拳头。我觉得他们一定会把你所说的一切当成是对妹妹的侮辱。我不觉得那会是家人重逢的感人一幕。”
“我觉得,你知道……他们会把我当成是罗茜部分生命的延续?”
“我可不敢这么想。”劳森坚持地说。
麦克费迪恩依然不相信:“但是如果这个情况能有助于你的调查,他们的态度就会不同了,您不这样想吗?他们当然很想看到凶手伏法?”
劳森耸耸肩:“说实话,我不觉得这条内幕会帮我们多大的忙。你是在你母亲被害的近四年前出生的。”
“但如果她一直与我的生父保持联系呢?如果这与她的被杀有联系呢?”
“罗茜从没有和谁保持过长期的关系。她死之前的一年交过几个男朋友,没有一个是正儿八经的那种。但那不意味着还有别人。”
“哎,万一他走了,之后又回来了呢?我读了报道谋杀案的新闻,据说,她在那儿是为了见某人,但没人知道那个人的身份。或许我的生父回来了,可她不愿意让父母知道她在见那个使她怀孕的男人。”麦克费迪恩的语速快了起来。
“这只是一种推论,我觉得。但如果没人知道你的生父是谁呢?这样还是等于什么都没有。”
“但你们那时也不知道她生过孩子。我肯定你们没有调查她在遇害的四年前和谁约会,或许她的两个哥哥知道我的生父是谁。”
劳森叹了口气。“我不愿意看到你抱有虚幻的希望,麦克费迪恩先生。一则,布莱恩和科林一直急于找出真凶。”他一边说一边掰着手指列举,“如果您的生父还在,或者出现过,我向您保证他们俩立马会敲着警局的门,叫嚷着催我们抓人。如果我们不抓的话,他们自己也早就动手打断他的腿了。这还算是轻的呢。”
麦克费迪恩把嘴抿成一条线说:“那你们就不沿着这条线索追踪下去了?”
“如果可以的话,我想把这一箱东西拿回去,做一个备份交给处理你母亲案子的警员。把这些涵盖在背景资料里未尝不可,也许某天会有帮助。”
麦克费迪恩眼中有一丝胜利的亮光一闪而过,仿佛自己的努力取得了回报。“那么你相信我说的话了?承认罗茜是我母亲?”
“看起来是这样的。当然我们警方还会进一步核实。”
“那么你们要从我身上采集血样吗?”
劳森皱起眉头:“血样?”
麦克费迪恩突然充满活力地蹦起来。“稍等片刻。”他边说边再次跑出客厅。他回来的时候,手里拿着一本破了书脊的平装书:“我读了所有关于我母亲那起命案的书。”他边说边把书塞给劳森。
劳森瞥了一眼封面——《逍遥法外:二十一世纪终极悬案》。罗茜·达夫的案子占了五页。劳森粗粗地翻了一下,惊叹作者居然记录得毫无差池。这又让他不禁想起了那晚看到罗茜的尸体躺在雪地里的悲惨一刻。“我依然很难同意你的看法。”他说。
“书上说在她身上和衣服上留下了精液的痕迹。尽管那时的检验手段还比较落后,但你们依然确定了精液可能属于其中的三名学生。以目前的检测手段,你们可以把我的DNA和精液里的DNA作比较,不是吗?如果是我父亲的精液,你们一定能检测出来。”
劳森觉得自己仿佛穿过了一面镜子。麦克费迪恩想要了解有关他生父所有情况的急切心情是可以理解的。但是一心认定发现生父有罪比永远找不到其人要好得多的想法就有些阴暗了。“如果我们要比对DNA的话,也不会取你的DNA,格雷厄姆。”劳森和气地说,“我们要找案件里的那四个学生,就是发现罗茜的那几个人。”
麦克费迪恩猛地一拍桌子说,“你说‘如果’?”
“如果!”
“你刚刚说,‘如果我们要对比的话。’而不是‘当’,是‘如果’。”
劳森感到自己仿佛一头栽下了一座幽深陡峭的地洞,只觉腰盘上突突作痛。有些人身上的疼痛随着天气变化而来,劳森的坐骨神经就是最灵敏的压力反应器。“这可令我们两个都尴尬了,麦克费迪恩先生。”他的口气十分正式。“过去二十五年来,关于你母亲那案子的证物曾经丢失过。”
麦克费迪恩的脸一紧,显出难以置信的表情生气地说:“你什么意思,丢失?”
“就是我所说的意思。证物被转移过三次。有一次,圣安德鲁斯的警察局迁址,证物于是被暂存到总部的中央储存室。最近,证物又搬到了一个新的储藏室。保存您母亲衣物的那个证物袋丢失了。”
麦克费迪恩露出想狠揍某人的表情。“怎么会发生这种事?”
“我能给出的唯一解释就是人为失职。”在这个小伙子一腔怒火的鄙视之下,劳森有些窘迫不安,“警察也不是不犯错误。”
麦克费迪恩摇了摇头,“这不是唯一的解释。很可能是有人故意取走证物。”
“为什么有人故意拿走?”
“呃,这很明显啊。凶手不希望证物被找到,难道不是吗?人人都知道DNA。你们已宣布要重启罪案调查,凶手就知道所剩时间不多,必须立即行动。”
“证物锁在警察局的储藏室里,我们没有收到过破门而入的报告。”
麦克费迪嗯哼了一声。“根本不需要硬闯,只需拿几个钱找个对路的人就行了。每个人都有利用价值,警察也一样。翻开报纸打开电视不乏警方腐败的新闻。也许你该回去查查自己的人里头有谁一夜暴富了。”
劳森不安起来。麦克费迪恩彬彬有礼的一面已经消失,取而代之的是原先未曾显露的偏执和猜疑。“你这话说得太重了。而且目前根本没有证据。这起案件的物证所出的差池,都归结为人的失职。”
麦克费迪恩怒不可遏地瞪着他说:“真是这样吗?你是要包庇自己人吧?”
劳森忙做出一副息事宁人的表情。“没什么可包庇的,麦克费迪恩先生。负责这起案子的警员已经在全面检索证据了,或许她不久就能找到证物。”
“不大可能。”他粗声粗气地说。
“是的。”劳森同意说,“不大可能。”
离詹姆斯·劳森与罗茜私生子的约见已经过去了几天。劳森与凯伦·佩莉说了一点见面的情况,但她对从一大堆证据中找出线索几乎不抱希望。“大海捞针,长官。我已经找到了三个被放错地方的证物包裹了,如果让外边的人知道……”
“我们得确保他们永远不知道。”劳森严厉地说。
凯伦看上去很害怕。“哦,天哪,遵命。”
劳森希望证物被弄得七零八落的情况永远无人知晓。但是因为自己无意间向麦克费迪恩透露了消息,保密已经绝无可能。现在他只得坦白。自己刻意向罗茜一家隐瞒的这一情况被捅了出去,他的名誉立刻会被报纸的头条败坏得一文不值,这对任何人都没有好处。
斯特拉斯基尼斯二十五年来并没有多少变化。村子里新建了几栋房屋,但多数的居民都拒绝开发商对这片土地的践踏,以此处的风景,本应是适于专为玩高尔夫的人建造精品酒店的理想位置。尽管此地的居民换了一批又一批,但整座村子看起来依然是一派劳动阶级的景象。
他打开大门,发现屋前的花园一如阿奇·达夫在世时那样整洁。也许布莱恩·达夫在这二十五年中性情大变,已经成了像他父亲一样的人。劳森按响了门铃在一旁等候。
来开门的人看上去状态很好。劳森知道布莱恩·达夫已经有四十五、六岁了,但他看上去比实际年龄小了十岁。他的皮肤焕发着喜欢户外运动的人的健康光泽,短短的头发也没有朝后秃的迹象,身上的一件T恤托出宽阔的胸肌和紧绷的腹部。站在布莱恩面前,劳森感到自己像个老人。布莱恩上下打量了劳森半天,然后轻蔑地说:“哦,是你啊。”
“隐藏证据会被认为是妨碍警方查案。这可是犯罪。”劳森可不会让布莱恩·达夫傲慢的神气占了上风。
“我不知道你在说什么,我这二十年来一直规规矩矩。你可不该来敲我的门,随随便便地就扯出一连串罪名。”
“我不是指这二十年,布莱恩。我说的是你妹妹的谋杀案。”
布莱恩·达夫不为所动。“我听说你是新官上任三把火,正吆喝着你的手下把过去办糟了的案子又扒出来。”
“不是我办糟的,我那时只是个小警员。你是想请我进屋呢,还是在这儿说给全世界听?”
达夫耸耸肩。“我没什么好隐瞒的。你还是进来吧。”
屋子内部已经改装过了,客厅井井有条。“我从没见过你的妻子。”劳森跟着达夫进入一间现代气息的厨房时说道。
“你估计见不到了,她还要再过一个小时才回来。”达夫打开冰箱拿出一罐啤酒。他拉开封口靠着灶台说道:“那么你来看什么?隐瞒证据是什么意思?”表面上看布莱恩只在意自己手中的那罐啤酒,但劳森已经察觉到他更像一只身处陌生环境的猫一样警觉。
“你们没人提过罗茜儿子的事。”他说。
他的开门见山并没有引起对方过分的反应。“那是因为这和谋杀案没有关系。”达夫一边说一边舒展了一下双肩。
“你不觉得有没有关系应该由警方来决定吗?”
“不,这是私人问题。事情发生在许多年前。和她约会的男孩已经不住在这儿了。除了家里人,没人知道那个孩子的事情。这和谋杀案会发生什么关系?我们可不想让罗茜的名誉受到玷污,如果让你们警方知道的话,她的名节是肯定保不住的,你们会让她看上去是个自作自受的荡妇。这样的话,你们的办事不力也多多少少能得到些原谅。”
“并非如此,布莱恩。”
“不,就是这样。你们一定会把消息泄露给报纸。报纸会把她诋毁成一个妓女。她不是那种人,你知道的。”
劳森浅浅一笑,表示同意。“我知道她不是。但你应该告诉我们,那兴许对调查有帮助。”
“那也只会是个迷魂阵。”达夫喝了一大口啤酒,“都过去这么多年了,你们怎么知道这事儿的?”
“罗茜的儿子可比你有良知得多。他看到报纸上重启悬案调查的报道后找到了我们。”
这回他终于看到对方明显的反应了。达夫正要送往嘴里的罐头停在了半路,他把啤酒罐子放到一旁的工作台上。“上帝呀,那又怎样?”
“他找到了经营那家收容所的人。那人告诉了他谋杀案的事。他和你一样想找出真凶。”
达夫摇头说:“我对此很怀疑。他知道我和科林住在哪儿吗?”
“他知道你们住在这儿。他知道科林尽管常年在海湾,但在金斯巴恩有座房子。他说是通过公开的信息查到你们住址的。他说的应该是实话,因为他没必要撒谎。我告诉他你们不会很乐意见他。”
“这一点你倒是说对了。如果你们已经抓住了真凶,情况倒有可能会不同。但就我个人来讲,我不愿意想起罗茜的那一段经历。”他用手背揉了揉眼睛,“那么,你现在是不是要给那几名学生定罪了呢?”
劳森把重心移到另一条腿上。“我们不能确定是他们干的,布莱恩。我一直认为是外人干的。”
“别跟我扯这些废话。你知道他们有嫌疑,你应该再查一下他们。”
“我们正竭尽全力。但看起来并不尽如人意。”
“你们现在能检测DNA了,这个就与以往大大的不同。她的衣服上留有精液。”
劳森的视线转向了别处,他的目光停在了一张照片上,罗茜的脸穿越时空冲着他绽放出灿烂的笑容,如针刺般的负罪感直插他的内心。“这便是问题所在。”他害怕接下来他要透露的事情。
“什么问题?”
“证物遗失了。”
达夫挺直了身子,仿佛随时都要往前扑的样子。“你们把证物弄丢了?”他的眼中燃烧着愤怒的火焰。
“我没说丢了,我说遗失了,不在保存的地方。我们正全力把它搜索出来,我认为会找到的。但是目前,我们碰到了一些困难。”
达夫攥紧了拳头说:“这么说那几个狗杂种还是什么事都没有?”
一个月后,尽管还在轻松的垂钓假期,但达夫怒不可遏的神情依然徘徊在劳森的脑海里。他再没有听到罗茜哥哥的任何消息,但是她儿子倒是时时打来电话。罗茜家人完全合情合理的愤怒更让劳森觉得有必让悬案最终查出个结果,罗茜的祭日让这一结果显得更为迫切。他叹了口气,收起钓鱼用的小椅子,朝警局的集合厅走去。