孤爪研磨最终没有留在竹冈静家里。两人默默吃完自己那份面包之后，竹冈静开口说她要收拾一下房间、顺便整理一下思路，言外之意是想要一个人待一会儿。
他了然地点点头，咽下最后一口面包之后跟她说了再见。犹豫片刻，孤爪研磨又补充道：“如果需要的话，可以把游戏机寄存在我家。”
竹冈静闻言思索片刻，最终叹道：“再说吧。”
她站在客厅中央四处环视着，似乎无从下手。不过在二人即将出门的时候，她突然让他们等一下，然后走进卧室取来了雨伞。
“从我家到车站有一段距离，万一头发被雪打湿可能会感冒。”说到这，她歪歪脑袋，“不过我只有一把伞，你们可能要……”
“不用，你自己留着吧。”孤爪研磨低着头说道，“小黑的包里一直都放着伞。”
“嗯，没错。”黑尾铁朗点点头，颇为靠谱地道，“这种时候有我在就不会有问题的！”
竹冈静愣了愣，心悦诚服道：“……不愧是黑尾前辈啊。”
她看着黑尾铁朗撑开伞、孤爪研磨围上围巾，然后目送二人进了电梯。
两人一起走出公寓楼的时候，雪已经下大了。孤爪研磨把围巾往上扯了扯，几乎整张脸都埋进了柔软的布料之中。
街边摆着驯鹿模型，到处都是墨绿和大红相间的圣诞配色。有小孩子啃着拐杖糖从二人身边经过，仰着头和家长撒娇圣诞假期去北海道滑雪。圣诞快到了。
除了平安夜外，雪花也是圣诞的前兆。然而雪天行走时，两个人撑一把伞似乎不够用，尤其是在身高差比较明显的时候。不时有冰凉的雪花融化在孤爪研磨左侧的围巾里，和呼出的水雾连成一片，湿冷湿冷地贴在面颊上。
“车站快到了。”黑尾铁朗道。
孤爪研磨嗯了一声，抬头看向黑尾铁朗撑伞的手：“需要我帮你拿一会儿吗？”
“还是我来吧。”黑尾铁朗谨慎地考虑了一下二人的身高差距，觉得如果让孤爪研磨撑伞的话自己的头发早晚会勾在伞骨上。他想了想又说，“……我不累。”
“唔。”孤爪研磨闷闷地应道。
雪花飘飘荡荡，在路面上积了薄薄一层。也许再耐心等上一段时间，就能在街边看见堆雪人的学生了。
在车站收伞时，黑尾铁朗一边抖去伞面上的积雪，一边观察着幼驯染的表情说道：“研磨……在难过吗？”
即使到了车站里，孤爪研磨依然没有把湿掉的围巾摘下来。他低下头跺掉鞋上的雪，回道：“没有。谈不上难过。”
什么啊。黑尾铁朗想着，这要么是嘴硬要么是气话。
即使是周末，东京的车站里也不乏正装疾走的上班族。二人跟不停抬手腕看时间的成年人站在一起等车，显得有些格格不入。
“其实，竹冈同学说不定会拒绝出国？她已经独居很多年了，继续生活在日本应该没有什么问题吧。”
黑尾铁朗合理假设道。
“我不认为她有拒绝的理由。”孤爪研磨立刻回复道。
“怎么说？”
“……日本的pc游戏普及率还不够高，独立游戏的市场和教育都比不上欧美那边。”*他低声说，“一个把制作游戏当作人生使命的人，不会拒绝更好的机会的。”
“独立游戏？”黑尾铁朗不知道竹冈静平日的工作，并没有听得太明白。
不过，从孤爪研磨的语气判断，他似乎很笃定竹冈静不会拒绝。
黑尾铁朗叹道：“该怎么说你好啊，研磨……理智得过分了吧。字典里没有‘情绪’两个字吗？”
和普通的男高中生截然不同，孤爪研磨似乎很少有强烈的情绪波动。对梦想的渴望、对失败的恐惧、对未来的憧憬，一切让少年人辗转反侧的事，仿佛都自动被他的大脑过滤掉了，只剩下条目清晰的利弊与优劣。哪怕是在无数情感纠缠不休的赛场上，他也冷静得像是局外人。
唯有在面对有趣的人和游戏时，孤爪研磨的眼中才会罕见地露出光芒。他也会像普通的运动少年一样，执着，渴望，在胜利时忍不住笑出来。但即便是这种时候，他的理智也像是永不停歇的机器，同身体相融、不眠不休与心跳和呼吸一起运转着。
这是他独有的天赋和武器。但有时候，反倒让黑尾铁朗感到棘手。
不知道孤爪研磨回应了什么，因为不远处已经传来轰鸣声，他说话时呼出的稀薄水汽很快被疾驰而来的电车冲散了。
车上尚有空位，两人肩并肩坐下，如同无数次上学放学一样。孤爪研磨这才把围巾摘下来，从口袋里拿出手帕擦拭脸上残留的雪水。
“不过研磨，就算不在一个国家，以后也可以联系的吧？”
孤爪研磨靠到晃荡的电车椅背上，望着天花板道：“可以是可以。不过，还是会渐渐疏远的。”
他这副平静的模样让黑尾铁朗觉得不妙：“这么确定？”
孤爪研磨没有直接回答，而是反问道：“小黑，你跟你老家那些小时候的朋友还联系吗？”
黑尾铁朗一怔。
电车飞速驶过隧道，纯粹的寂静如同黑幕一般朝电车压下来。
他问道：“研磨，你真的没事？”
“一点事也没有。”孤爪研磨说。
竹冈静原本想收一收自己攒的游戏机，出于小孩打游戏要躲着家长的本能。不过转念一想，她近期已经把自己的偏好和父母说得很明朗了，再收拾这些似乎没有什么必要。因此平安夜前的这两天，她直接破罐子破摔地让自家保持原样了。
比起房间，自己的心情似乎才更需要整理。
一会儿发愁去了那边该怎么和父母朝夕相对；一会儿抑制不住地对未知的生活涌起淡淡的期待；一会儿突然坚定地觉得自己不能走，仿佛在国内有什么天大的挂念；一会儿后知后觉地开始生气，心想怎么能几句话就把自己带走；一会儿又被久未感受的亲情的温暖裹挟，仅是看着母亲发来的消息就有些想哭。
还有她的朋友。不知为何，周六早上孤爪研磨站在门口围上围巾的样子总是被她想起，然后心里就泛起挥之不去的疼痛。
以后，还会有这样亲密无间的朋友吗？
竹冈静本以为自己会期待更多好朋友。毕竟人是群体动物，生性期盼融入人群。但事实是她莫名抵触起其他人来。就好像一旦有了其他好朋友，孤爪研磨在她心里占的位置就要分给别人一样，而她一点也不想分。
心情能不能被整理她不知道，但是毫无疑问再这样下去她有精分的危险。
因此，12月24日在羽田机场看着母亲所在的航班降落时，竹冈静隐隐松了口气。不管怎样，只要事情开始推进，情绪就不用积压在心里了。
虽然很久没见了，但竹冈理惠子一眼就看到了竹冈静，还抬起胳膊对她招了招手。
竹冈静从接机的人群中挤到她身边，刚想接过她的行李，就听竹冈理惠子例行公事般开口道：“我自己拿就行。你帮我给你爸发一条信息，就说我刚降落，已经和你见面了，现在正在回家的路上。”
她默默收回手，说了一声“好”，然后摸出手机开始打字。
消息发出去了，竹冈静缓缓地把手机收起来，没想好该跟母亲说些什么。
虽然之前在网上吵得不可开交，但两人在现实中都有所收敛。竹冈静偷偷瞥向母亲被墨镜覆盖的脸，发现她的唇角正紧绷着，大概也在思索聊天话题。
终于，竹冈静故作自然地说道：“坐长途航班很累吧？”
“……是有点累。”竹冈理惠子说着就拿出手机订了个闹钟，然后把手机的闹钟界面在竹冈静眼前晃了晃，“到家之后我先睡两个小时，然后我们好好谈谈。”
“好……”
竹冈静这才发现自己不擅长应对生活规律的人。
她低下头看着自己不断向前的足尖，有些后悔之前被整理好情绪。
竹冈静掐着点来到客厅，在沙发上坐好。没过两分钟，竹冈理惠子就从房间出来了。除了身穿睡衣以外，她的外表和神态已经恢复到平时的模样，根本不像是刚睡醒的人。
竹冈静等着她先说话。
竹冈理惠子没有推脱，开口道：“美国那边的学校已经帮你联系好了。至于这边，我前天给音驹的校长发过邮件，相关手续也可以很快办好。”
“……”
“等等，”沉默了一会儿，竹冈静抬起头来，有些不可思议，“我还以为您会……先铺垫一下。”
为什么如此理所应当地决定了她的去向，就好像她一定会同意一样？
“如果你有不满的地方，我们可以协商。”
竹冈静有些无力，不知该怎么解释。她在意的并不是事实，而是母亲说话时的态度。
这不是竹冈静想象中父母跟子女讲话的方式。她原以为母亲会一下飞机就拥抱她，然后说说这些年有多想她，然后顺水推舟地提出要带她一起走、以弥补这些年来缺少的亲情。而不是像谈合同一样，两人讨价还价地把字签上。
“我不走。”
竹冈静又低下头，置气般地说道。
“为什么？给我一个理由。”竹冈理惠子看起来并不十分惊讶。
“……那您可以给我一个理由吗？为什么这么多年都不管我，现在却突然要带我走？”她能听得见自己的声音，心里觉得这个颤抖而尖锐的声音有些陌生。
仿佛早有预案，竹冈理惠子回道：“第一，前几年我们没有安定下来，没有办法在那边抚养你。第二，现在你走的路不对，需要引导。”
“哪里‘不对’？”
她不觉得自己的行为已经到了要用“对错”来形容的地步。
“静，你想过以后的事吗？”竹冈理惠子突然叫了她的名字，“哪怕是只从经济角度看，独立游戏制作者有几个能自给自足的？难道等你长大之后，也要靠着我和你父亲给你的生活费度日吗？”
相似的对话，在line上已经有过很多了。
竹冈静这次没有直接争执，而是问道：“妈妈，您给音驹校长发邮件的时候，有没有顺便要一份我的成绩单呢？”
竹冈理惠子挑眉，似乎没想到她会这样问。
“我现在的成绩，虽然上不了什么东大京大，但是上一个相对好就业的学校还是没问题的。再加上我在做游戏的过程中学到的东西，以后找个工作养活自己不是问题。我……不会一直靠你们的生活费度日的。”
说到这里，她突然眼神一暗，无喜无悲地问道：“您是担心我以后的生活呢，还是……纯粹接受不了不够优秀的我呢？”
话一说出口，客厅里的两人都是愣了一下。
竹冈静很少与人发生争执。她自己都没有想到自己会问出这么尖锐的问题。
然而她依然听到了自己平淡无波的声音：“不能像您和爸爸一样站在金字塔顶端，就是不值一看的失败者吗？”
不对，不要再往下说了。
说这种话是解决不了问题的吧。
为什么，一面对爸爸妈妈，她就只能说出生硬的话来呢？
想到这里，竹冈静突然意识到了一个问题。
接机时，她也没有主动拥抱母亲。
她也完全没有说过这些年有多想他们，没有提出过想要弥补这些年欠下的亲情。
她的说话方式……也不是子女面对父母时该有的。
他们之间的矛盾，是双向的。
客厅很沉寂。竹冈静不再说话，把头埋得更低些，以掩饰自己的内心。她没有抬头去看母亲的表情，但想必接下来又会是像以前一样的争吵吧。
就在她纠结该不该道个歉时，竹冈理惠子叹了口气，说：“我之前查过资料。日本的游戏市场依然是大型游戏公司的天下，独立游戏是很难占据一席之地的。而海外的Indie Game活动开始于2008年左右，现在已经有丰富的平台供开发者发布独立游戏了。而且，欧美的很多大学都提供游戏开发相关的课程。”*
竹冈静不敢置信地抬起头来，望着竹冈理惠子的脸。
“……如果去那边的话，游戏开发和发行都会更顺利吧？”竹冈理惠子与她对视，说道。
这算是接受了吗？而且似乎还比较支持？
为什么？好突然啊，就因为她刚才那两句不礼貌的质问吗？
但是，这是不是意味着，就算离开了日本、到他们身边，也依然可以继续做游戏？
“……让我好好想想。”
竹冈静躲开她的视线，低声回道。
作者有话要说：关于文中标注的研磨和理惠子对游戏的评价，资料有参考：【日】小野宪史 编《游戏开发者访谈录》，人民邮电出版社，第11页、第26页。
大家的期待我都收到了！距离成年剧情大概就剩一两章的过渡了，不会让大家等太久哒。
感谢在2024-03-18 06:42:09~2024-03-20 09:52:59期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢灌溉营养液的小天使：横空暖暖微霄 8瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！