我真恨自己哭哭啼啼，实在可悲。但过去几个星期过得十分辛苦，我感觉筋疲力尽，再说汤姆和我又吵了一场，罪魁祸首则是——还用说吗？瑞秋。
这次吵架早有苗头。因为瑞秋那张纸条，因为汤姆把我蒙在鼓里去和瑞秋见面，我一直备受煎熬。我反复告诉自己这是在犯傻，但我就是觉得他们之间有猫腻。我反复琢磨：她曾经让他、让我们吃尽了苦头，他怎么能走回头路？他怎么会有跟她复合这种鬼念头？我的意思是，且不说她的种种毛病，单单让我跟她两个人并肩而立，世上会有哪个男人蠢到不挑我而挑瑞秋？
但我又转念一想，凡事总有例外，对不对？旧情人死活不肯放手，尽管你百般挣扎，却挣不开千丝万缕的罗网。也许过上一阵子，你也就不再挣扎了。
周四瑞秋到我家来过，边拼命敲门边喊汤姆的名字。我气得七窍生烟，但却不敢开门。身边有个宝宝让人软弱，让人无力还击。如果家里只有我一个人，我一定会当面跟她叫板，好好修理修理那疯婆子。但有了伊薇，我实在不敢轻举妄动，鬼才知道瑞秋会干出些什么呢。
瑞秋的来意倒是昭然若揭。我向警方告了她的状，她分明憋着一肚子气。我敢打赌，那疯婆子定会哭哭啼啼地求汤姆劝我放她一马，她还留了张纸条：“我们必须聊聊，请尽快打电话给我，事情十万火急。”（“十万火急”一词下面划了三道杠。）我把纸条径直扔进了垃圾桶，片刻后又捡出来收进床头柜的抽屉里，跟瑞秋那些言词恶毒的电邮打印件放在一块儿。除此之外，每次她打电话骚扰或在我家附近出没，我都会一一记录下来，而这本白纸黑字记载着瑞秋骚扰恶行的记事簿，也放在床头柜的抽屉中。若有必要，它就可以作为物证。我已经打过电话给莱丽，留言告诉她瑞秋又在附近露面了，不过莱丽还没有回电。
其实应该把纸条的事跟汤姆说一声，我明白。但我又不愿意惹他发火，谁让我向警方通风报信了呢。因此我将纸条塞进抽屉里，只盼瑞秋把它忘个精光。当然，她才不会忘呢。晚上她又给汤姆打电话，汤姆挂断时简直气得七窍生烟。
“他妈的，那张纸条到底是怎么回事？”他厉声喝道。
我告诉他纸条已经扔了。“我还以为你不想理睬它，”我说，“我还以为你跟我一样希望瑞秋滚出我们的生活，滚得越远越好。”
他翻了个白眼。“你明明清楚关键不在于此。我当然希望瑞秋滚，但我不希望你开始监听我的电话，乱扔我的信。你……”他叹了口气。
“我怎么啦？”
“没什么。只是……瑞秋以前就是这副德性。”他这当头一棒真是出乎意料，我的眼泪不争气地夺眶而出，快步奔到楼上的盥洗室里。我等汤姆来哄我，跟平常一样亲热亲热再和好，但大约过了三十分钟，却听见他高声说：“我去健身房待几个小时。”我还没有来得及回答，他已经摔门而出。
于是我又摇身变成了昔日的瑞秋：几口喝光昨晚晚餐剩下的半瓶红酒，偷偷查看汤姆的电脑。一旦沦落到如此心境，也就不难理解瑞秋当年的所作所为：世上再没有比疑心更让人煎熬、更渐入骨髓的毒药了。
我终于破解了汤姆的电脑开机密码：布伦海姆。竟然如此平淡无奇，不过是我们家所在的街道名。我既没有发现见不得光的电邮、不堪入目的艳照，也没有发现爱火四射的情书，倒是花了半个小时读了一堆业务信件，读得脑子里全是糨糊，就连刺心的妒意也被抛到了九霄云外。我关上电脑，放到一旁。拜葡萄酒和汤姆无聊至极的电脑所赐，我竟然感觉有些飘飘欲仙；事实再次证明，我不过是犯傻而已。
我上楼刷牙——还是别让汤姆发现我喝酒为妙吧。我决定把床单换张新的，往枕头上喷些古龙水，再穿上上次生日时汤姆送我的黑色丝质内衣，等他回家好好补偿。
掀床单的时候，我差点儿被一个塞在床底的黑包绊倒。那是汤姆的健身袋，他居然忘了带。汤姆已经出门一个小时了，却没有回家取健身袋。我顿时感觉一阵揪心。也许他懒得去费神，所以改主意去了酒吧；也许他在健身房的储物柜里放了备用装备；也有可能，他正跟瑞秋在床上翻云覆雨。
我忍不住想吐。我跪下把健身袋翻了个底朝天，汤姆健身所需的装备全在袋子里，干干净净、应有尽有：他的iPod Shuffle、他惯用的运动鞋。还有些别的：一只手机，我从未见过的手机。
我一屁股坐在床上，手里握着那只手机，一颗心“咚咚”狂跳。没办法，我怎么忍得住不开机？只不过事后我定会后悔，因为这只手机势必不是什么吉兆。如果不是为了掩盖不可告人的秘密，谁会把备用手机藏在健身袋里？我隐约听见心底有个声音说，“把手机放回去就好，把这件事忘个精光”，可惜我无法做到。我用力摁下电源键，等着手机屏幕亮起来。我等了又等，手机却毫无动静。我不由得长长地松了口气。原因有二：首先，我无法再细探究竟了。其次，手机毫无反应意味着该手机并不常用，不像是爱火正炽的偷情男人所用的装备，那种男人才不会容许手机离身呢。也许这是汤姆以前用过的旧手机，已经在健身袋里搁了好几个月，他只是一时抽不出空扔掉它。也许手机压根儿不属于汤姆：也许他在健身房里捡了只手机，想交给前台却又忘了个精光？
我把掀开的床单扔下，下楼到了客厅。咖啡桌下方有几个抽屉，里面塞满家中常年堆积起来的杂物：透明胶带、出国旅行所需的转换插头、卷尺、针线包、旧手机充电器。我把抽屉里的三个充电器一股脑儿全拿了出来，试了两次就发现其中一个能用在汤姆健身袋中的手机上。我把手机放在床头柜后面插上电，等待着。
短信内容基本是时间和日期；其中日期并非几月几日，而是星期几。“星期一下午3点钟？”“星期五4点30分。”有时则是回绝：“明天没戏。”“星期三都没戏。”除此之外手机里空无一物，没有绵绵情话，没有只言片语。全是短信，大约十几条，发信人是个匿名号码，手机电话簿里没有任何联系人，通话记录也已经被删除。
我无须知道年月日，因为手机短信有标注。是几个月前的事情，差不多快一年了吧。当悟到这件事，当发现第一条短信始于去年九月，我顿时感觉喉头哽咽了。九月！当时伊薇才六个月大，我的体重还没有减下来，是个精疲力竭的黄脸婆，不沾性事。随后我却开始放声大笑，因为这一切实在太荒唐，绝对不可能。去年九月我们正和乐融融呢，互相倾心不说，也万般疼爱宝宝。汤姆绝不可能背着我跟瑞秋偷腥，他们两个人的地下情绝不可能藏了这么久。纸哪里包得住火。不可能，手机不是汤姆的。
但世事难料。我从床头柜中取出记载瑞秋恶行的记事簿翻看她打来的骚扰电话，对比着手机上的会面日期。其中一些日期确实吻合，部分骚扰电话早了一两天或晚了一两天，还有一些根本风马牛不相及。
难道这么久以来，汤姆真的一直在背着我跟她偷腥？难道他嘴里言之凿凿地声称她骚扰他，背地里却跟她密谋幽会？但话又说回来，如果她可以拨打汤姆的这只手机，又何必拨打我家的座机呢？完全没道理啊，除非她特意把事情捅到我这儿，除非她就是想离间我跟汤姆？
汤姆已经出门快两小时了；无论去了哪里，他随时会回家。我理好床铺，把记事簿和手机放回床头柜，又下楼倒了一杯酒喝个精光。我可以拨个电话给瑞秋；我可以跟她正面交锋。但我能说些什么呢？我可占不了道德制高点，再说我拿不准自己是不是受得了她喜滋滋地把事情全盘托出。这一次，被耍的人可是我。如果某个男人肯为了你出轨，那他也会背着你出轨。
这时屋外的人行道上响起了脚步声。我一听便知是汤姆，我对他的步伐了然于胸嘛。我急忙把酒杯放进水池，身子斜倚着厨房台面，心跳声犹如雷鸣般在耳边回响。
“嗨。”一看见我，他开口说道。他显得有点儿不好意思，向前迈了一小步。
“现在健身房也卖啤酒了，对吧？”
他咧嘴露出笑容。“我忘了带东西，所以去了酒吧。”
果然如我所料。不然的话，是他觉得这种说法如我所料？
他又向我迈近几步。“你在忙什么呢？”他嘴角噙笑问道，“看上去一副心虚的样子。”他伸出胳膊搂住我的腰，把我朝身边搂紧了些。他呼出的气息中有股酒味。“是不是在动什么歪脑筋？”
“汤姆……”
“嘘。”他说着吻上我的嘴，解开我的牛仔裤，把我转个身。我并不乐意，但却不知道如何拒绝，所以闭上眼睛尽力不去想他与瑞秋。我千方百计回想着当初向克兰汉姆街的空宅疾奔而去，回想着那一路是如何喘不过气，如何爱欲焚身。
2013年8月18日，星期日
清晨
我猛然从梦中惊醒，发现天色尚未破晓。我以为伊薇在哭，结果她睡得正熟，两只小拳头紧紧地攥着毯子。我又回床上去睡，只可惜辗转反侧，满脑子全是床头柜抽屉里的那只手机。我瞥了瞥汤姆，他正伸着左臂，往后仰着头，听呼吸睡得正香呢。于是我轻手轻脚地下了床，打开抽屉取出手机。到了楼下的厨房，我把那只手机一遍遍翻来覆去，好给自己壮胆。我确实想探个究竟，但又有点儿踌躇；我不愿意悬着一颗心，但又无比希望自己所料有误。我打开手机，长按“1”键，听见语音留言的提示音。语音信箱中既没有新留言，也没有已经保存的留言。“请问您要修改提示音吗？”手机问道。我退出信箱，心头却突然涌上了一阵毫无来由的惊恐。手机要是响了怎么办？汤姆在楼上也会听到。因此我拉开落地玻璃窗，走到屋外。
脚下的草地湿漉漉的，空气颇为凉爽，带着沉甸甸的雨意和玫瑰花香。远处遥遥有一列火车驶过，传来慢悠悠的轰鸣声——它离这里还有一大截路呢。我径直走到栅栏前，才又拨通语音信箱。“请问您要修改提示音吗？”手机问。没错，我要改。于是传来了“嘟嘟”声，片刻停顿之后，我听到了她的声音。居然是她的声音，不是他的。“嗨，是我，请留言。”
我的心猛然停止了跳动。
这只手机不属于他，而属于她。
我又播了一遍提示音。
“嗨，是我，请留言。”
是她的声音。
我一时动弹不得，无法呼吸。我反复播放着提示音。我感觉喉头发紧，几乎就要晕倒。紧接着，楼上亮起了灯光。