我们以时速八十千米冲出破碎的观景窗，狼嚎被静默淹没。一股震荡传过身体，我觉得自己仿佛被扔进冰水，肢体抖不停。血氧消耗得很快，生存的本能让我不自觉张嘴。当然，太空中什么也吸不到。幸运的是，肺部也没有膨胀，只是成了两个干瘪的纤维囊袋。起初，我的身体绝望抽搐，想得到氧气，但渐渐视线就停在火卫一表面那些毫无人味的金属摩天楼。黑暗中，朋友手牵着手、靠缆绳串联，心底流泻过一股熟悉的安宁。与野马共度的雪地生活，与号叫者在山沟中围营火烤山羊肉，听奎茵说故事。我的思绪飘到另一段回忆。不是莱科斯，不是伊欧，也不是野马，而是维克翠、塔克特斯、洛克和我在研究院期间听机库里的蓝种教授讲课，解释太空会怎样影响人类的生理状态。
“体液沸腾，也就是气压骤减时体液中会形成气泡，那是真空最危险的地方。身体组织的水分蒸发，并因此肿大……”
“亲爱的无脑教授，组织肿大这种事情谁不懂啊。问问你妈还是你爸，你妹也行。”记忆中，塔克特斯这么说，洛克的笑声我也无法忘掉。这笑话太过粗鄙，诗人脸都红了，而我一直不解为什么他与塔克特斯这么亲近，始终关切这位爱说猥亵话的朋友滥用药物的习惯，塔克特斯死后，洛克还在他身旁哭泣。教授继续叨念……
“……十秒内，身体体积暴增，造成循环系统失灵……”
眼压增高，眼珠胀大，除了倦怠感，还有视觉歪曲。手指冻僵，耳膜鼓起，到处都痛。舌头变大变冷，好像有条冰蛇在口腔蠕动，随着体液蒸发慢慢钻进肚子。皮肤仿佛充了气，手指变成大蕉形状，气体从胃进入肠中，又成了个气球。黑暗笼罩，我瞥了塞弗罗一眼，那张脸肿成两倍大，模样古怪极了。持续以腿箍住他的维克翠貌如怪兽，不过意识竟还清醒。她那双卡通人物般的充血双目瞪着塞弗罗，喉咙止不住干咳，却吸不进氧气。两人的手牢牢相握。
“水和气体分解后，在大血管形成气泡，随循环在体内流动，阻碍血流，十五秒内就会昏迷……”
身体失去知觉，短短几秒延伸为永恒暮光。宇宙变缓慢，人类的可笑和渺小此刻完全展现出来。
我体悟到其中的讽刺与虚无。戳破生命的泡泡后我们还剩下什么？周围的金属高楼看起来像冰雕，全息屏幕的光芒闪烁，如同冻结在内的龙鳞。
火星就在头顶，依旧全知全能，无法撼动。我们随着火卫一公转，来到迎接白昼的那面，阳光如弯刀般划破黑暗，星球表面仍留着两颗核弹爆炸后镕金般的疮疤。最后一点儿时间里，我好奇着火星是否介意自己的容貌遭到毁损，资源被人掠夺。相较宇宙等级的寿命，我们这些温热却可鄙的小东西不值一哂，繁衍、扩张、争斗、灭亡，最后留下的只有钢铁与塑料，而它将持续低语、吹拂、变迁、转动，遗忘这群胆大包天、自以为能够永存的无毛猿猴。
我看不见。
醒来时，我感到身体下面是金属，脸上有个塑料罩，听到周围有人喘息蠕动，并察觉这是船体，引擎发出冰冷的嗡嗡声。抽筋、战栗，我猛吸了一口氧气，觉得仿佛头颅凹陷，无处不痛，但痛觉随着每次心跳退去，手指变回正常大小，我摩擦着手，试图稳定神志。我还是在抖，不过身上盖了电毯，也有人正以不怎么温柔的方式给我按摩，加速循环。左手边，我听到卵石正在叫唤小丑。接下来的几分钟里，我们都是盲人，得等视神经重新适应。小丑支支吾吾响应，卵石哽咽到几乎要大哭出声。
“维克翠！”塞弗罗咬字不清地嚷嚷，“醒醒！醒醒！”他摇动维克翠身体，一身装备哐啷响。
“快醒过来！”塞弗罗掴了她的脸，她倒抽一口气后开口。
“……妈的，你刚刚打我？”
“我以为……”
维克翠一巴掌甩回去。
“谁？”我问那个隔着毯子揉捏我身体的人。
“长官，我是赫莉蒂，四分钟前才捞回你们这几支棒冰。”
“所以……我们在外面待了多久？”
“约两分钟三十秒。情况非常危急，我们不得已清空货舱，倒车接近，然后再紧急加压。还好这些红萝卜虽然打架不行，驾驶垃圾船倒有点儿本事。不过话说回来，要是你们没串在一块儿，现在大半会变成冰块。那附近还有一大堆废弃物和尸体飘来飘去，很多摄影记者在拍。”
“拉格纳？”一直没听见他声音，我有点儿担心。
“朋友，我在这里。无人坠入深渊。”他笑出声，“时候未到。”