进到三月，天上淅淅沥沥下起了雨。
春雨落得勤，三天两头密密织织，甚至绵延数日。
山间地头氤氲在雨幕里，穿蓑戴笠的身影在其中忙忙碌碌。
过了时令庄稼不好成熟，得赶在时令前将种子种到地里，只能顶着细雨播种。
司杨抹了抹脸上的汗水，长吁一口气。
天上下着雨，手脚是冰凉的，汗水却顺着额头脸颊滑落，流进眼睛里，火辣辣的疼，脑袋都嗡嗡作响。
司杨从来不知道种地有这么苦，不管刮风下雨都要下地，全家人每天早出晚归，除了吃饭睡觉，没有一刻空闲。
以前，他一直以为下雨天是用来睡觉的。
春锦在前面弯着腰种玉米，厚重的蓑衣穿在身上，显得她更单薄了。
司杨在原地站了一会儿，忙跟上春锦的的步伐。
山色迷蒙，雨更大了，雨滴淋在草帽上，顺着草帽边缘倾落，在眼前织成一道水帘。
雨势过大，影响行动与视线，陆续有人收工回家。
路过的村民扯着嗓子喊，“雨太大了！你们还不回吗？等雨小一点再说吧！”
赵大壮亦是大声回说：“要回了！你们先走。”
回到家里，蓑衣草帽脱下来挂在院里木桩上，片刻地上就积了一大摊水。
裤腿与鞋袜基本上湿透了，花枝阿翠和赵奶奶七手八脚升起柴火，一家人围在灶屋里烘烤，整个屋子弥漫着潮湿的人味儿。
司杨被挤在最里面角落，忍不住打了个激灵。
鞋袜脱下来烤，湿哒哒的粗糙布料贴在腿上，经火的温度一炙，湿润的热气直往皮肤里钻。
渐渐的，水分蒸发，裤腿干燥起来，浑身暖洋洋的，司杨靠着墙壁昏昏欲睡。
这一迷瞪，就睡了过去。
被阿翠剁草喂猪的声音吵醒，赵奶奶与花枝在灶屋忙碌，准备晚饭。
听屋外几乎没有水声，应该是雨停了。
司杨打了个哈欠，舒展四肢，下意识寻找春锦。
赵桃桃三姐妹与小芽儿在院子里玩水，赵大壮和赵三壮坐在堂屋抽旱烟，唯独不见春锦。
农忙时节，没什么空闲时间，春锦总是见缝插针往外跑。
司杨回到灶屋，问：“春锦去哪儿了？”
花枝手上忙着削土豆，头也不抬，“谁知道她又上哪儿躲懒了，越来越不像话，最近饭都不知道做了！你倒是会粘媳妇，一会儿没见就要找，正好，赶紧去把她叫出来，趁着现在天还早，把娘那衣服洗一下。”
阿翠看了花枝一眼，“我出去拿柴的时候，看她拿着柴刀草绳朝山里去了，应该是去找柴。”
“找什么柴？”花枝舀水洗土豆，嘴上不停，“咱家山墙边还这么大一堆柴，用得到她去找柴吗？”
赵奶奶叹气，说：“左右都是干活，多找点柴也没坏处，我还能动，衣服我自己会洗。”
花枝撇嘴，“就她那点子力气，能背多少柴？还不如干点有用的活计。我是担心她，这雨刚停就往山里跑，也不怕滑下沟里摔死。”
说着，出门倒水，抬头看了看天，“在打雨点子，这天儿又要下。”
闻言，司杨仰脸，雨点就落在他额头上。
天光将尽，灰沉沉的，雨滴愈来愈密匝。
司杨没有多想，转身出门，循着春锦的脚迹，一路朝山里去。
山里落木叶铺陈，不会留下脚印，幸而山间有条踩出来的小路，一般都是从小路进山，走到目的地再进树林里砍柴，捆了柴又回到路上往家走。
司杨顺着路一行走一行喊。
“春锦！”
“春锦！下雨了！”
“春锦……”
天色越来越暗，司杨喊声戛然而止，春锦出现在小路的另一头，背上背着一捆柴，脸上分不清是汗水还是雨水。
春锦快步走近司杨，有些气喘，“小宝，你来山里干什么？下雨了，你快回去。”
司杨后槽牙紧了紧，“那你呢？”
“我？”春锦抿抿唇角，“我把柴藏起来就回去。”
司杨皱眉，“藏起来？”
春锦腾出一只手，拉着司杨往回走，“镇上卖熟食的收木柴，六文钱一捆呢！”
司杨将手抽回来，“我自己能走，你好生看路，别滑了。”
春锦把木柴往肩上抖了抖，“好，小宝也要好生看路。”
走到离家最近的山沟，春锦从路上岔进树林，解下木柴，藏进有灌木丛遮盖的洼地。
司杨探头去看，那处已经藏了五六捆木柴。
藏好木柴，春锦望着司杨笑，“这些木柴能卖三十多个铜板，你可别跟奶奶他们说，听说四书五经不便宜，等我多攒一些，得空扛去镇上卖掉，换了钱给你买四书五经，你好好学……”
“你是不是傻？”司杨打断春锦的话。
为了让赵小宝读书，冒着生命危险进山？
这是什么奉献精神？恨不得山风吹过都能从她身上带出几颗舍利。
春锦愣了愣，轻抚司杨脑袋，拉起他的手，“小宝乖，天快黑了，雨也越来越大，我们先回家。”
“……哦。”司杨一万句吐槽的话被堵在胸口，声音闷闷的。
细雨如丝，两人牵着手在林间小路上匆匆行走。
司杨捏捏春锦的手，“春锦姐姐，以后下雨别进山了。”
他小时候总结的经验，面对女孩儿嘴甜一些，姐姐姨姨不离口，无往不利。
哪怕后来长大了，十六七岁，一声姐姐也能逗得女孩儿们心花怒放。
听到司杨叫自己姐姐，春锦脸上果然挂起宠溺的笑容，“平时要忙正经头路，只有下雨才能进山捡柴，不打紧，衣裳淋湿了可以烤干。”
司杨摇头，“不是的，下雨路滑，大伯娘说会滑下沟里摔死。”
“不会的，我小心一些就好了。”春锦说着顿了顿，“所以，小宝是担心我，才冒雨跑到山里来找我？”
司杨点点头，“嗯，我害怕春锦姐姐摔倒，以后别这样好不好？等庄稼种下去，闲一些，我跟春锦姐姐一起来山里捡柴。”
靠山吃山靠水吃水，这个时节山里其他东西没有，但木头要多少有多少。
既然木头能卖钱，好歹算个出路，就算收入微薄，多少还是能攒点本钱。
他能想到的挣钱方法，都要以粮食为原料。
家里的粮食糊口都不够，家里人绝对不会允许他动粮食。
毕竟一个月前他还是个傻子，没人相信他能做成什么，在赵家人眼里，估计就是傻子在糟践粮食。
听了司杨的话，春锦两条柳眉蹙起，“可是……四郎哥哥三岁启蒙，六岁拜师便开始学四书五经，那李钱丰也是七岁就开始认字，小宝你已经九岁了，再耽搁下去……”
司杨了然，原是春锦担心赵小宝年纪拖大了不好读书，所以才急着挣钱给赵小宝买书。
可怜春锦从小到大都在温饱线上挣扎，没能习得一技之长，只有靠力气上山捡柴卖钱。
说话间，进到家门，春锦先帮着司杨换上衣裳，司杨坐在床边，“春锦姐姐，我们先挣钱好不好？买书的事先不急。”
“挣钱自然是好，挣了钱就可以买书。”春锦随口应着，“有空我就去山上捡柴，多攒点，除去买书的，剩下买些红糖，做木瓜凉粉去集市卖，过一段天热，很好卖的。”
“木瓜凉粉？”司杨不解，触及到知识盲区。
春锦点头，“嗯，你大约是不记得了，每年二婶都会带我们去垭口山沟里扯野木瓜，木瓜籽晒干后放水里揉，点上石灰水，就能成凉粉，加点红糖水，可好吃了！去年我们晒了好多木瓜籽，卖完应该能挣个二钱银子，到时候拿去给陈五叔，让他教你念书。”
司杨明白过来，春锦口中的木瓜凉粉，应该是现代的冰粉，而她说的野木瓜，准确来说应该叫珍珠莲。
冰粉就是用珍珠莲这种植物的种子，加水揉搓，滤去种子之后，点上石灰水凝固而成。
凝固后晶莹剔透口感凉滑，加入糖水芝麻葡萄干花生碎水果粒，甜香可口消暑解渴。
他能知道这些，全靠从小跟在爷爷身边。
司杨在现代家境殷实，家里有企业有工厂，主营酱油、陈醋、酱料、腐乳、咸菜之类的调味品，是国内数一数二的知名品牌，品牌起源可追溯到晚清。
记忆中小时候家族产业没那么大，最初只是做酱油和腐乳咸菜，是妈妈实施改革，拓展业务，引配方建工厂，全面工业化，连带厨房其他调味品也兼顾了。
爸妈太忙，就把司杨丢给爷爷带。
爷爷总说要传承传统手艺，不能忘了发家之本，坚持手工酿造酱油制作腐乳腌制咸菜，从选料到发酵，每一个步骤都亲力亲为。
在此过程中，司杨一直跟在爷爷身侧，爷爷一边酿制，一边事无巨细给司杨讲解，教他亲手实践，腌制技巧、酿制原理，一遍又一遍。
让司杨以后继承家业后，也要记得将手艺传承下去。
除了酿造酱油和腌制腐乳咸菜，爷爷还会带着司杨上山，采集各种野生食材。
比如野生葛根，打碎磨汁，过滤后加入山上一道挖来的贯众，就能更快的沉淀，水粉分离，淘洗晒干，制成葛根粉，装罐送给亲朋好友。
遇到珍珠莲自然也不会放过，所以司杨知道冰粉的制作过程。
后来，妈妈过劳死，爸爸再婚，他就几乎没怎么回过家，都是跟着爷爷生活，一如从前。
再后来，爷爷病得动不了，在床上躺一年多，最终还是走了。
爸爸的新妻子进门第二年就生了个男孩儿，比他小十一岁，从小天资过人，听话乖巧又上进。
至于他啊，他成了个无所事事的纨绔子弟，桀骜不驯，与父亲无休止的争吵，喝酒飙车玩音乐，卒于深夜飙车，终年二十一岁。
作者有话要说：有人吗有人吗？