周倬回到车上，扶正副驾新放的头枕，粉色狐狸的绒毛穿过五指，柔软，微痒，像是穿过她的头发，抚向她脑后。
手指下落，贴上真皮座椅，细腻光滑，微微起伏，五指用力按下，留下凹陷的阴影，回弹。
触及腰枕，狐狸耳朵弯曲，定型的金属丝被迫折叠，因用力，手背青筋浮现，指关节泛红，绒毛刺扎着掌心。
狐狸鼻子入手，抓了半满，是紧实柔软的毛绒触感，他脸上泛起红晕，深喘着。
玩偶的塑料鼻尖硌进掌心，微微的痛感袭来，他闷哼出声，抓紧又放松，像是第一次拥有玩偶的孩子，认真同它玩了一下午，眸光中翻涌着浓郁的墨色，在虚幻中，仿佛她还坐在这里。
直到掌心被硌出深深红痕，五指才松开，撑着冰凉座垫，陷入海绵中，绷紧。
吐出一道深长的叹息，他看着坐垫凹痕，目光幽深复杂。
仰头，脑海中满是白雾蒸腾，湿汽从内洇出，手臂搭上双眼，他喃喃出声：“周倬，你真的完蛋了。”
南方的夏夜，潮湿，粘腻，洗了澡出来，浴室白雾蒸腾，浴巾擦拭的不知是淋浴的水还是冒出的汗。
没有一处是干爽的地方，从颈后向下淌着水，秦七襄擦着头，拧开护发精油的瓶盖。
浴室的水汽沾上冰凉的瓷砖，立马化成豆大的水珠向下流。她挂好干发帽，搓热掌心的精油，往发尾抹去，转身去找气垫梳。
抬头，却看见挂满水汽的镜面上，一个清晰五指印。
她吓得惊叫一声，后退了两步，手臂撞上湿冷的瓷砖，一阵战栗，人也冷静下来。
抚着胸口安稳乱跳的心脏，走上前去比对了一下大小。
手印比她的要大上一些，她惊惶地望向门外，裹紧浴巾，向卧室躲去。
小跑进客厅，榴莲的气味袭来，刺激得鼻腔有点痛，她盯着那箱榴莲才想起，之前周倬来送早餐时，去洗过手。
随后放下心来又腾起怒火，该死的家伙，吓死她了。
愤恨地拿起手机想臭骂他一通，却看见孙汉邈发来的消息，又陷入沉默。
他在让她挑选明天见面的地点。
其实也不是很想再见他，如果今晚周倬能把她哄得开心，也不是不可以鸽了明天的约。
但现在，看着孙汉邈发来的眼花缭乱的推荐店面时，她有些赌气似的不想开口鸽掉这场约会。
自己去哪里，和谁去，究竟关周倬什么事，需要一直为他提心吊胆。
太过分了。
她侧躺上床，随意选了一家店，柔软的枕头包裹着脸颊，她来回蹭了蹭，将头埋得更深，寻了个舒适角度，光滑的冰丝像是一只温凉的大手，轻抚过她的脸。
脸慢慢烧起来，腿夹紧了被子，闭眼，轻叹出声。
凉爽的被套像云雾一样松软地将她牢牢包裹住，脸向下蹭去，另半边脸被被子覆盖，忽然感觉像是掉入了谁的怀抱。
可是，他都不会抱一抱她的，只会虚虚地轻抚过去，手握成拳搭在她肩头，比春风还捉摸不定。
浑身僵直，她有些烦躁地出声：“秦七襄，你在想谁啊，该死。”
这也不是春天啊，都要怪今天选的春日限定的那款香水。
她盯着手机，孙汉邈的头像还在闪烁，却没点开。
终于跳出了一条抱歉，头像是另一个人。
她无意识地勾起唇角笑了一下，点开语音通话。
雪夜般空灵的歌声唱响在耳畔，她颤了一下，立刻去点挂断。
来不及了，语音已被接通。
她听见微风掠过草地的沙沙声音：“襄襄？我……”
她咬着唇：“明天晚上来接我，地址一会儿给你发过去。”
“好。”周倬轻声说道。
随后无话，话筒寂静得像落入真空，她几乎怀疑是信号坏了，试探性地问了声，对方才有回应：“我在。”
她压着拱起的苹果肌，头半埋进被子里翻身，头发乱糟糟地沾在脸上，闷得喘不上气。下半身还没跟着转过来就急着开口：“那你怎么不说话？”
她感觉自己像是某种扭转的节肢动物，动作扭曲得简直可以表演杂技，又小心翼翼地翻动双腿，调整出相对舒适的侧躺姿势。
调整完才感到懊恼。
传过去的只有悉悉索索的声音，像是她拿着羽毛蹭着话筒在做asmr。
她听见话筒里轻微的呼吸声，几乎是伏在她颈窝里和她说话：“你要睡了吗？”
她蜷起身子，浮在云朵里的心掉下去，捏着手机，机身微微发热，还汗涔涔的，有点滑。
她顿了一下，调整完情绪才说：“嗯，要睡了。”
心里已准备好下一句，等他说完那些睡前流程，就用一句冷漠的，挂了吧，结尾。显得自己不那么积极，让他知道他对她来说可有可无。
“睡吧。”对面那人停了一下，才轻声问，“今晚还听睡前故事吗？”
“要听。”她立刻接上，头埋进被子里抱紧双腿，心境荡漾，肩膀耸动着，咬唇压抑地笑。
被子里闷热得不透气，身上黏了层汗意，她才爬出被窝，长舒一口热气：“要你自己编的。”
“编故事很难的。”
“那我不管，别人都听过的故事我不听。”
“我没给别人讲过故事。”
火焰烧上脸，她急急辩解：“谁说你给别人讲故事了，你爱给谁讲嘛……我……”
她声音小下去：“我是说别人都讲过的，大众的故事我不听。”
“那不一样。”
“嗯？”
“只有你的，这些年，只给你讲过。”
她掀起被子将自己埋葬，又伸手在被外摸索着手机，拖进来，双腿无意识地摩擦着床单，尾音颤起来：“你还讲不讲了嘛~我要听你编的~”
“从前有只小狐狸，她叫襄襄……”
风声沙沙，晨光熹微，秦七襄翻了个身，被一块冰凉的东西砸醒。
她眯着眼拿下脸上东西，是未熄屏的手机，还和周倬连着语音。
瞬间清醒，坐起身，揉着被砸红的额角，试探着出声询问：“哥？”
无声无息，她小心地将话筒紧贴耳朵，仔细聆听，不敢乱动，除了细微电流声，听不见任何声音。
她只觉莫名，还以为是软件卡了，正欲挂断时，听见落雨的嘀嗒声音，雨声渐起，轻扬的歌声出现，话筒对面的闹铃响了。
她咬唇，屏住呼吸，听见一声低沉的轻哼，随后是悉悉索索的布料摩擦声，摩擦声骤停。
周倬略带沙哑地问了声：“襄襄？”
那声音轻飘飘的，像云雾，像雨打青草。
她一时不敢回声，屏息装睡，只作梦呓。
对面轻笑一声，起身，挂断了电话。
她看着结束通话的标志，一时懊恼，还不如刚刚回应一声呢。
又挠了挠头发，气鼓鼓地退出界面，想着秦七襄你在遗憾些什么呀。
手机震动，收到了Lucas的消息。
她看了一眼，顿时把那些懊恼的情绪给赶出脑海，来了兴趣。
Lucas：我发现，只要我靠近对方，就会有些情难自禁。
Weather：哦呦？细讲情难自禁。
Lucas：你不要想歪，我只是有点情绪失控，我不会真的做些什么。这点底线我还是有的。
Weather：？？都到底线了？？你这看起来可不像个好人啊。
Lucas：……我发现你很喜欢乱开玩笑。
Weather：抱歉，哈哈哈，你不细讲，我怎么帮你解决问题啊。
Lucas：其实，我有一个喜欢了很多年的女孩，她刚结束一段恋情，我有点想追求她，但考虑到我们多年的感情，担心给她带去困扰。
Weather：哦，害怕朋友变恋人失败，连朋友都没得做对吧？
Lucas：不是，是更复杂一些的关系，比起被拒绝，我更担心她不喜欢我，却因为心软，被迫进入一段不愉快的恋情。
Weather：那你让她开心不就好了？你连这点把握都没有，还追什么人啊？趁早放弃。
Lucas：确实，在她面前，我有很多事都没把握，我担心对她带来过多的影响，耽误了她。
Weather：你好像很自卑？刷新了我对你的想象，不过陷入爱情中的人，总是自卑的。
Lucas：可能有一点，但更主要的原因是我们认识很多年，对她来说，我更像是家人，是哥哥，也是一座必须逃离的牢笼。
Weather：？？你对人家做了什么？这不会是什么犯罪故事吧？绑架犯的自我陈情？
Lucas：你想象力真的挺丰富……
Weather：我不理解你的意思。
Lucas：我一直照顾着她长大，却对她产生了一种超乎寻常的感情，我担心因为我年龄和阅历的优势，掩盖她看见多样世界的可能性。也担心，她会将对我的依赖误认成喜欢，当未来她的灵魂伴侣出现时，或许她会后悔。还担心，如果真有那么一天，我不能平静地放她自由。
Weather：我还是不能理解，你怎么有这么多莫名其妙的担忧。
Lucas：你能理解师生恋吗？
Weather：？？！这是职业道德的问题，恋爱关系不平等就无从谈恋爱，这种感情说到底是压迫与被压迫的关系。
Weather：你这个变态到底比人家小姑娘大几岁啊？
Lucas：两岁，这不是大几岁的问题。
Weather：？？两岁是同龄人啊，你别说对方未成年？
Lucas：……我没那么没底线吧？我们都是成年人，奔三了。
Weather：那你哪来的这么强的道德感？两岁而已啊。
Lucas：但在情感上，并不是同龄人，我自小就是她的引导者，我的存在是她生命最大的制约，我对她的情感很容易形成剥削。
Weather：你要这么想，那你就别追。
Lucas：几年前我是这么想的，所以我逃离过这段感情，后来我又想明白了一些，“人少，则慕父母；知好色，则慕少艾”，在我青春的岁月中，全是她的影子，似乎喜欢上她就成了一种理所当然的事，我不该为此自我羞耻。
Weather：哦，你口口声声说你是她的牢笼，其实她也是你的牢笼，你当时想挣脱出去？
Lucas：不曾那么想过，我只是担心她。
Weather：我还以为你在想，哪有理所当然的事，这从一开始就不公平。
Lucas：对她不公平，如果对象是我的话。
Lucas：即使我不愿意，也仍被动地利用着天然优势，去对她实现情感与思想的灌输，这很没品。
Weather：你这人挺有意思的，真的，看你的反应，对她的感情确实不太像爱情，更像是引导者、兄长、家长一类的感情，你确认你喜欢她？掌控欲产生的误会吧？
Lucas：我有欲望。