暮色四合，绵绵秋雨笼罩着镇国公府，廊下的风灯被瑟瑟的秋风，吹得左右摇摆。
忽明忽暗间，谢婉宁打着油纸伞，穿过抄手游廊，走到垂花门前。见四下无人，她将伞一偏，抬头闭上眼睛，任由细雨落在脸上。
秋风吹起她绯红的裙摆，如翩然的蝴蝶，瑟缩在风雨中。细雨如丝，像一张大网，兜头兜脑砸下来，密密实实网住了她的心事。
刚刚在松鹤堂，外祖母谈及了她的婚事……这让她想到了自己的母亲，心里不免悲泣。
六岁那年，父亲因治理洪灾水患，死在了渭南县丞的任期上。母亲也因此一病不起，不久便撒手人寰，留她一人在风雨中漂泊。
舅舅镇国公怜她孤苦，派人将她从渭南接回，养在老夫人的院子里，并晓谕下人按照嫡小姐身份对待她。可她知道，她的母亲不过是国公府的庶女，眼下享受着金尊玉贵的生活，心里却时时谨记自己的身份。
都说老夫人拿亲孙女一样疼她，如今，她已及笄，外祖母向她提及了婚事，言说定要选一位合她心意的夫婿来。
国公府对外说她如嫡女般教养，可在外人看来，她仍是国公府表小姐，出嫁，不过一份嫁妆。娶她，如能就此攀附上镇国公府，那便会青云直上，至于是否两情相悦，琴瑟和鸣，想来无人在意吧。
“小姐，当心着凉，您好不容易身子刚好，怎么不等奴婢接您呢？”
玉烟拿着披风匆匆赶来，瞧着自家小姐淋了雨，心疼了起来。小姐自小体弱多病，淋了雨再引起旧疾可就不好了。她只比小姐大一岁，自小被老夫人拨去如意院，从小丫鬟变成了大丫鬟，而表小姐也从惶惶不安中，慢慢成长为泰然自若温婉端庄的大小姐。
“万一淋病了，老夫人又要罚奴婢了。”玉烟嘟着嘴，一边说着一边利落地抖开披风。
谢婉宁见她嘟着嘴，喋喋不休的模样，甚是可爱，噗嗤一声笑了出来。
“好姐姐，不让老夫人知道不就行了。”她轻声细语，如羽毛划在心上，似中气不足，让人忍不住心生怜惜。
玉烟系着披风带子的手一顿，抬头望着表小姐的笑靥，饶是自小看到大，仍能被她美到失神。嘴角也不自觉地跟着扬起，俏皮地道：“能博小姐一笑啊，就算老夫人罚奴婢也甘愿了！还是劝小姐莫要对奴婢这样笑，省得奴婢看得失了魂儿。”
“少贫嘴！”谢婉宁轻斥一声。知道这是玉烟有意逗她开心，心里那点阴霾也消散了大半。
这时，远处传来噔噔噔的脚步声。
“安儿，莫跑，小心路滑！”谢婉宁急忙举起伞，往前迎了几步。
“姑姑，姑姑，你又来接安儿了吗？”一个奶声奶气的声音，由远而近。后面跟着两个小厮，一迭声地劝道：“小公子，您慢点跑，当心脚下啊！”
只见一个身穿蓝色锦袍，白白嫩嫩像包子一样的小人，迈着两条小短腿匆匆跑向垂花门，在即将扑向谢婉宁时，忽然绊了一脚。
好在谢婉宁知道小包子的性子，快步迎了上去，在他摔倒前已经俯身挡在了前面。她将小包子揽进怀里，膝盖却重重磕在了石板地上。
谢婉宁忍着疼，将小包子扶起来，关心地问他可摔着哪儿了。
“姑姑，安儿没摔着，安儿已经五岁了，走路不会摔跤了！”小包子嘴硬。
“安儿是长大了，可也要注意雨天路滑，莫让身边的人担心，知道吗？”谢婉宁摸了摸小包子的脑袋。
小包子是镇国公长孙沈承安，今年刚满五岁，已经开蒙。
镇国公府有三房，大房镇国公沈锐骑有三个儿子，大表哥沈淮临立了世子，如今在兵营任上骑都尉，娶文氏为世子妃，生了小包子；三表哥沈淮文手不释卷，准备下场应试；五表哥沈淮序最为顽劣，被皇上相中拘在殿前司做御前侍卫。
世子和世子妃伉俪情深，如今又怀上了一胎。谢婉宁很喜欢小孩子，见表嫂有孕，精神不济，便主动照顾起了小包子。
今日镇国公将小包子叫去了书房，天黑了还不见回转，老夫人不放心，她便出来迎迎。
谢婉宁牵起小包子的手，刚转身，忽见一个月白身影入了梅园。梅园后方是五表哥的无忧院，难道五表哥回来了？
小时候五表哥与她十分亲近，两人只相差半岁，她进府那年，是五表哥整日陪着她，两人一同吃一同睡。后来，五表哥搬去了府里西北角的梅园，性情也变得孤僻乖戾，这两年进宫当值，更是连面都见不到了，舅舅也拿他没有办法。
“姑姑，给你一颗粽子糖。”
小包子用力拽了拽谢婉宁的手，将她从思绪里拉了回来。
“呀，这是祖父给安儿的奖赏吗？今日祖父夸赞安儿了？”
“这是五叔给安儿的，说是赏赐的赏赐，姑姑，是夸赞安儿的意思吗？”小包子闪着求知的大眼睛，仰着头一脸期待地望着谢婉宁。
谢婉宁蹲下身，给他扣紧外袍，说道：“当然是夸赞了，应是你五叔得了皇家的赏赐，见安儿今日应对得当，便又赏了你。今日祖父考了你什么题？竟然还得了赏赐！”
“考了称谓，对了，要是姑姑嫁给五叔，以后应叫姑姑呢？还是叫婶娘啊？”
啊？谢婉宁哭笑不得。
“姑姑是姑姑，五叔是五叔，姑姑以后会有姑父，五叔以后会有婶娘，这个称呼你能弄懂吗？”
“是这样吗？今日祖父说起姑姑的时候，五叔回来了，我就问了祖父这个问题，祖父等五叔走后，狠狠教训了我，可我还是不明白啊……”小包子委屈极了，他只想弄清楚称谓罢了。
谢婉宁心里一跳，没等小包子说完，迅速扒开松子糖放进了他嘴里。
“甜吗？”
“甜！”
小孩子嘴里含了糖，话自然就没有了。都说童言无忌，可谢晚宁一向谨慎，怕就此传出什么闲话，累及国公府的名声。
她从未想过会与表哥们有什么瓜葛，尤其是五表哥。
小时候她还敢和他胡闹，两人爬树玩泥巴，吵架使性子也是常有的事。后来，坊间就有了五表哥是镇国公养子的传闻。印象中，那一年她得了风寒，反反复复大半年才好，五表哥也搬去了梅园后的无忧院。等她病好再相见时，他已经变得孤傲冷漠，让人望而生畏。
谢婉宁抬头望了望梅园，晃动的风灯，影影绰绰的花木，隔着雨幕，似真似幻。
无忧院里，沈淮序眼神幽幽地望着庭院的枯梅，不言不语地立在廊下，狭长凤眸里泛着冷冽的寒芒。
他今日下值，被镇国公叫去了书房，例行问了几句，被安儿的一个称谓问题问住了。
“……要是姑姑嫁给五叔，以后应叫姑姑呢？还是叫婶娘……”
小孩子是不会撒谎，难道镇国公存了想让表妹嫁给他的心思吗？才拿安儿来试探他的反应？
从书房出来，正巧看到表妹独自一人站在雨中，仰着头，任雨水打湿了她浓密卷翘的睫毛，又顺着她素白的脸颊穿过优美的脖颈，钻进了衣领里。风吹起她的裙摆，吹乱了她的长发，不盈一握的腰肢，似历经风雨的杨柳，柔弱又坚韧。又像是留恋人间的仙子，柔美而清纯，缱绻而妩媚，婆娑而妖娆。
她会冲着自己的丫鬟笑，会温柔地护着安儿，会隐忍着磕伤的腿，安慰安儿说“姑姑是姑姑，五叔是五叔……”本本分分做着名门贵女，小时候的机灵顽皮一点也见不到了……
“主子，换下湿衣服吧，热水都准备好了。”
惊风跟在沈淮序后面，直觉主子有心思，先前在垂花门外站了那么久，现在又在廊下不肯换下衣服，肯定又跟如意院的那位有关系。
沈淮序不为所动，他阖上迷离的双眼，再睁开又复往日的淡漠神色。
少顷，他转身从怀中取出一个精致的蓝色瓷瓶，交到惊风手里。
“将这个送到如意院去。”
“主子，这可是万灵膏啊，每年进贡也只得一瓶，还是皇上刚刚赏赐的……”
惊风话未说完，就看到沈淮序投来凌厉的目光，压迫感顿时袭来。他心里一惊，怎么忘了，主子向来说一不二，何况还是如意院的事！
他立马住了嘴，忙不迭地应下。也不敢抬头看主子的脸色，将瓷瓶收好，急匆匆出了无忧院。
……
如意院里，玉烟小心地挽起谢婉宁的裤子，看到膝盖上红肿一片，顿时又心疼了起来。
“小姐，要不是惊风送药膏来，奴婢都不知道您伤了膝盖，这都肿了。”
“谁送的？五表哥身边的惊风？”
“是啊，奴婢也纳闷，五公子怎么知道您伤了膝盖？这万灵膏可是世间罕见的好东西，只有宫里有。以往都是世子送东西过来，五公子这次难得细心一回。”
“或许是五表哥误打误撞，知道我经常磕磕绊绊……”谢婉宁的声音渐渐低了下去，她其实也不明白。
上完药，谢婉宁躺在床上，习惯性地拿起一旁的话本，看到枕边那个蓝色瓷瓶，心思一沉，思绪飘远，慢慢陷入了梦境之中。
梦里，她像翻话本一样，翻完了她的一生，最后定格在一间阴冷逼仄的偏房内。
她被一条手臂粗的链子锁住了脚踝，稍微一动，哗啦啦的锁链声响起，脚踝处好不容易结的痂，又被磨掉了，渗出斑斑血迹来。
砰的一声，门被推开，北风一下灌了进来，冻得她缩成了一团。
表妹沈如歌一身雪白的狐裘走了进来，居高临下第看着谢婉宁。她皱了皱鼻子，嫌弃地拿帕子挥了挥，掩住嘴说道：“表姐怎得如此狼狈，你不是仗着自己貌美，还想勾引五哥吗？”
谢婉宁瞪着猩红的眼睛，伸出满是冻疮的手，嘴里呜呜呀呀着冲向沈如歌，却被脚下的铁链勾住，重重摔在地上，立刻被两个婆子压住了手脚，动弹不得。
“呀，忘了你变成哑巴了，哈哈哈……”
谢婉宁眼里迸射出狠厉的光，她好恨，恨不得撕烂沈如歌的脸，咬断她的脖子。可她嘴里发不出一丁点的声音，嗓子早在半年前就被沈如歌毒哑了。
沈如歌冷笑一声，她上前一步，捏住了谢婉宁的下巴，逼迫她以扭曲的姿势抬着头，发狠道：“你就不该跟我争！哦，对了，你还不知道吧，五哥竟然是圣上的五皇子淮王殿下，被伯父藏在了府里，和你这个嫡小姐一出生就调了包，你这命啊……五哥如今已立为太子，太子妃只能出自镇国公府，你死了，国公府就只有我一个女儿了！”
谢婉宁疯狂扭动着身子，嘴里呜呜啦啦发出刺耳的声音。
“嘘！”
沈如歌抓住谢婉宁的头发，用长长的金甲套撩开她额头的碎发，“是嫡女又怎样，还不是见不得光；长得美又怎样，还不是得不到五哥的心！表姐你呀，空长着一张脸有什么用？”
尖尖的甲套划过谢婉宁的脸，鲜血顿时涌了出来。
谢婉宁想尖叫，却被一个婆子捏住了喉咙，随后被枕头重重压下，她呼吸困难，拼命挣扎。
“表姐不要怪我心狠，怪只怪你命苦，本是嫡女的命，颠沛流离到了渭南，伤了身子……这万灵膏还你吧，如今我也用不着了……”
谢婉宁从梦中尖叫着醒来，挣扎着想要起身，抬手却发现手里还攥着那瓶万灵膏，吓得她大喊一声扔了出去……