丑字、小人、脏话，东一句西一句的操-你妈。阴暗潮湿的柴火巷，水泥墙每隔几米就是孩子的信手涂鸦。
长而昏的街道，只有一条疯狗蹬着爪子路过。
下了晚自习。金一页跟在郁深后边，小步小步，声音都发着颤，“郁深，你走慢点，我怕。”
“怕个屁。”
他只落下无情的三个字，腿又长又直，每迈出一步都格外宽大。
金一页追上去，喘息声在黑暗里显得十分响亮。
金郁两家隔得不远，都住在附近工厂的一座老旧宿舍楼里，只是单元楼的不同。
小时候金一页常跟他玩捉迷藏，后来长大了，他整日逃课，打架，金一页的距离就跟他越拉越远。
好在是一个班，晚自习放学回家还能一起走。
他就是她的伴，她夜里的一盏灯，唯一的安全感。
她嘀咕着，“女孩子一个人走夜路就是胆子小嘛。”
书包上的小挂件随动作不停晃动，是只洗得发白的小羊羔，毛都结一块了。
郁深瞥了她一眼，忍不住嗤笑。
装扮土土的。至于胸嘛，啧，要胸没胸，要屁股没屁股。按理说这个年纪已经发育了，怎么会那么平。
“金一页，你也算女孩子？”
“啊？我为什么不算？”
“从名字开始你就不算。”
金一页愣愣地看着他，“为什么？我的名字有什么问题吗？”
他笑得高深，“等你以后你成为女人就知道咯。”
后来金一页去学校，趁着体育课可以跟人多说几句八卦，拉着那堆聚集在一起聊天的女同学问，“我不是女孩子吗？”
大家都被她的问题问蒙了，呆滞地看着她，“是不是你自己不知道吗？”
金一页本来知道，但现在她不确定了。
她又拉了一个男生问，“我不像女孩子吗？”
对方打量她几秒，目光落到她胸口上，暧昧地笑了，“是不是有人说你胸太平了，太平公主？”
金一页脸蛋唰的一下红透，忍不住大吼一声，“滚啊！”飞快跑了。
后面传来男生的调笑，尾音刻意拖得长长的，“金一页，回去自己多摸摸就大了。”
声音好像要响彻云霄，把金一页一下子劈开了。
她第一次觉得羞辱，好像整个操场的人都在用异样的目光看她。即便他们的对话没有任何人关注。
但这始终是个问题，阴魂不散，一直困扰金一页。
回家金一页偷了妈妈的手机，关灯时躲被子里上网去搜：摸一摸就可以变大吗？
她看了很久，网上有说有的，有说没有的，还有人说结婚了就变大的。结果太多，她看得迷迷糊糊，又好奇又羞耻，眼皮一耷，竟然不知不觉睡着了。
后来妈妈发现了浏览记录，压低声音斥责金一页不学好。放学后让她跪在院子的水泥地上，两个小时不准起来。
爸爸跟爷爷不知她犯了什么错，但都冷眼看着——大人这么做一定有他的道理，这个世界只有小孩儿不懂事，小孩儿该打。
人来人往，纷纷迈着步子从她身边走过去又走过来。终于开饭了，香喷喷的，辣椒炒空心菜，丝瓜蛋汤，红烧排骨。
饭吃完了，还剩一盘肥肉给她。金一页忍着麻木抖抖腿，拣起肥肉来拌饭全吃掉。冰冷的肉在嘴里咯吱咯吱，她像只烧辣了的锅，嗞嗞嗞嗞的榨着油。
最后她去洗碗，被水淋湿的手上满是冻疮。
弟弟金旺笑眯眯啃着一块肉质鲜美的骨头问她，“姐姐你又不听话啦？”吸溜骨髓的声音特别用力。
金一页没说话。她只觉得他像一只哈巴狗，光知道流哈喇子，什么都不懂。
01
“它好乖啊，多大了？”
“三个月。”
眼睛漆黑，浑身雪白，叶姝逗弄着保卫室门口的小狗。还是个孩子，走路都走不太稳，遇到台阶的时候却想着跳了。
门卫阿姨笑说，“叶小姐喜欢的话，可以带回去养。”
确实可爱，可惜叶姝向来没什么归属感，尤其在京津。
她低下头，最后摸了摸小狗的下巴才起身，“不用了，反正我常来。”
去医院还得带水果、鲜花，去托养院叶姝什么都不用带。因为叶华没有机会睁开眼，享用不了那些东西。
他睡着了，一睡就是七年。或许还要更久。
“我来缴费，”叶姝拿出银行卡，递给窗口的收费人员，“下个季度的一起交。”
“好的。”
托养院环山靠水，位于京津的郊区。起初把叶华安置在这，不仅仅是费用便宜，还因为环境安逸。远离闹市，好像也就远离那些纷争。
江望川提过几次把他调去市中心医院，叶姝没同意。去哪都一样，他不会醒了，他也不愿意醒。
“女士，这上面显示最近五年的费用都已经被结清了。”工作人员把卡递给叶姝，语气尊敬，“您是不是缴完费忘记了？”
叶姝一愣，“什么时候缴的？”
“上个月月初。”
依时间推测也不难猜出是谁，那时候江望川跟她来过一次。即便她说过很多次不需要他的任何帮助。
外面的人都说她叶姝给钱就行，她一分不该要的钱都没要过。现在一交就是五年的费用，她哪能一口气拿得出来。
电梯缓缓阖上，又要跟叶华见面了。
她不知道该恨还是该庆幸。
02
门刚推开，抬头便见郁深站在病房里。三两个医生和护士手拿病历，在旁边给他分析病情。
他转过头来看她，双手插兜，不羁得像个上位者，“来了？”
“你怎么来了？”叶姝把手提包放下，声音压低了几个度，“想干嘛？”
郁深挑挑眉毛，打了个手势让旁边的人都退下，饶有兴趣地盯着她看。
“我又不是来吃了你爸的。”
“你不该出现在这里。”
“我不出现在这，那谁来关心你？”
满肚子坏水的蛇将要示好，下一步肯定准备生吞活剥。叶姝冷冷扯了扯嘴角，“用不着你关心。”
“我听说阿姨跟叔叔离婚再嫁了，那你呢，跟我分手这几年怎么过的？”
“过得挺好。”
“好到要委身于人的地步了？”
他忽然拉过她的手，一开始只是想让她听话点别再跟他对着干，现在发展成想掌控她。
脑子闪过的思想向来都跟电线一样，又直又快，现在全都是这双手在他面前伏低做小的记忆——弄脏了，但是漂亮的脏。
“你疯了？”叶姝挣扎着想逃离他，却被他越攥越紧，越发用力。
他的目光在这一刻看起来有种深情的假象，“回我身边来，想要什么都给你——就当是为了你爸。”
落魄的时候有好心人拉一把是最难得的，她是雪花，他就是炭火，融化她，烧烂她。他自以为是救世主。
叶姝不再挣扎，只是任他攥着，悠悠地抬起眼帘，跟他对视。
“想要你跟江如怜分手，你也给吗？”吐气如兰，一朵勾着他魂灵的花。但他没法作答，至少现在没法。
“我可以给你钱。”
“多少都给？”
“多少都给。”
“一千万。”
狮子大开口不过分，过分的是清高的人开始不再清高。
他的眼神有点失望，看了看病床上的叶华，又看了看她，良久才挤出一句，“你真的变了不少。”
一千万就买了她的贞洁，说来多讽刺。作恶的人是他，偏生最后还要装作有多大义的模样，深深感慨，“也不知道你爸听不听得到。”
“放心，”叶姝目光冷然，“他都半只腿踏进黄土里了。”
他忍不住扬唇笑了起来，万幸她多了点冷幽默，让他觉得初恋情人也不是那么无趣。便从钱夹里掏出一张卡给她，但不是任何银行的储蓄卡。
只是一张普通不过的房卡。
“周五晚上，1108。”
压低的嗓音，话语也掐头去尾，就像谍战片里的接头暗号。她一声都没应，指尖勾着房卡，从他手里拽了出来。
03
秘书裴濯手里拿着一个密封袋，袋子里放着一枚银色男戒。
“江总，我都好几天没碰上郁总了，”他推了推眼镜，对这个刚上任就点了好几把火的总裁有些畏惧，“他这两天没来公司，助理也前去临城出差了，不太好转交，您看这个戒指……”
江望川盯着手里的文件，忙得眼睛都没抬，“先放这吧。”
“好。”
放好东西，裴濯刚想走，似是想起什么又停下步子，“半个小时前叶小姐给您来过电话，当时您在跟合作方谈话，就没有通知您。”
他这才停下翻阅文件，蹙了蹙眉问他，“有说什么事吗？”
裴濯连忙道，“说是去京西的托养院看她父亲，那时候她才刚去。”
江望川低头看了眼手表，时间已经不早了，京西到这边就算开车也要一个多小时。更何况她还不会开车。
起身把衣服穿好，从抽屉顺手拿了车钥匙，江望川拍了拍裴濯的肩膀，“我还有点事，文件你帮我审核一下。”
裴濯嘴角抽了抽，突然就大着胆子问：“江总，您不会是要去谈恋爱了吧？”
江望川顿了一顿，只是抬起下巴，也没否认。
作者有话要说：感谢在2023-12-03 21:48:13~2023-12-07 00:43:35期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出地雷的小天使：乘风破浪 1个；
感谢灌溉营养液的小天使：吃茶茶 2瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！