他们夺走这个孩子的时候，他才八岁；而海德拉再一次见到他，他已经是十六岁的少年。
八年的别离，将他摔得支离破碎，雪白色的精致外表只是那些碎片勉强拼凑在一起的躯壳，仔细看去，全是裂痕。
他甚至不希望海德拉认出他。
“我的鹅很少亲近陌生人。”海德拉悄无声息地接近，揭破他与佩琪之间的亲昵，“你很像我的一位故人。”
“夫人，您一定是认错人了！”被随意取名为白的少年，惊惶地低下头，故意掐了一把，引得大白鹅疯狂地攻击他，鸟喙和翅膀在他脸上打出明显的划痕。
他不敢抬头，只含着眼泪：“夫人，您的鹅真凶。”
等到海德拉转身离开，他又抱着鹅，不住地道歉：“对不起，对不起……”
海德拉无法想象他的受伤，更害怕逼得太紧，反而会将他彻底打碎。
她顺应了他的谎言，称作是移情，希望时间能弥合那些裂隙。
再怎么容忍，她也是个有脾气的人，乔伊一而再、再而三地与她划清界限，她简直恼火到不行！既然他看好那个新来的仆人，那么，好，海德拉就让那个安迪顶替他的位子！
真的将他拒之门外，海德拉又不由得感到后悔：自己又不是不知道他多别扭，何必跟他一起胡闹呢？
但她有点下不来台。
最终还是新来的仆人给海德拉递了把梯子。
他都能轻松地谈起过去的趣事，在不经意间放松警惕，泄露了那些被他极力隐藏的过往……那么是不是说，他的内心早就松动了呢？
海德拉心想：她就该态度强硬一些，管他个鬼的个人意愿！越是护着他那颗玻璃心，他就玻璃得越厉害。
——于是，离得最近的林安妮，很快察觉到两人之间的变化。
海德拉表面上没当回事，第二天就让白管家重新进来了，以指导弹奏的名义。
任凭他怎么推脱，海德拉就是要把他按在琴凳上，逼他复健。哪怕双手落下了残疾，弹奏出的乐曲不再完整，再哽咽、再心碎，他都必须在她的面前演奏。
……咳，也在林安妮的面前。
是的，林安妮并没有被过河拆桥。
她被继续留在了小楼里，不然进来了又被赶出去，那可真是太丢脸了。作为回报，她自觉担任了捧哏的角色，只要海德拉像夸小孩一样夸白管家弹得好听，林安妮就在一旁摇旗附和，表示这是群众的意见，白管家大可不必妄自菲薄。
难堪、折磨；拘谨、惶惑；迟疑、羞涩；投入、忘情……
白管家的情绪变化，几乎是肉眼可见地一天一个样。
林安妮都不自觉地感慨：这也太好忽悠了吧？
冬日就这样平静地滑过。
大雪封闭了道路，无人造访闲居的海德拉夫人，整个斐尔南德庄园都安宁而惬意。
林安妮四处行走时，还在庄园的角角落落，发现不具名仆人们留下的小雕像，或是粗糙简陋，或是生动可爱。
也只有无需为生存奔波、有些许闲暇的人，才会制造出这些细碎的生活浪漫。
不过，平静之下也有暗流涌动。
林安妮曾留意过，海德拉夫人与外界的通信十分密集，这表明哪怕她主动退居到了斐尔南德的领地，也依然保持着和权力中心的联络。
随着时间的推移，春天的临近，那些信件往来就越发地频繁。
有一次，白管家和海德拉夫人去了书房，关上房门写回信，林安妮派出了她的窃听小间谍。
养兵千日，用兵一时。
她让纸片人和魔鬼书学习了这么久，总该有个机会，检验一下它们的学习成果。
……只是她没想到，小翅膀回来以后，就把折耳朵拽了出来，两只纸片竟然搭台唱戏，给她来了个无实物表演！
折耳朵扮演的是“夫人”，它在空气中比划出桌椅的位置，表示自己正坐在空气椅子上，面前的桌子摆放了回信的纸笔。
小翅膀扮演的是“管家”，站在桌子旁边。
夫人刷刷刷地开始写信。
管家在旁边站了一会儿，挥舞起纸片手，似乎在进行写作指导。
夫人就怒了，半点没有在外人面前的神秘高贵，把手上的信纸狠狠一摔，显得任性又孩子气。
折耳朵比划了个暂停，跑到一边，用鹅毛笔沾水写下夫人的台词：[根本就不需要这样无用的细节！他会为我沉迷的！]
小翅膀也写出管家的台词：[我当然坚信您的美貌无人匹敌，但有时候小的细节点缀，会起到画龙点睛的效果。]
林安妮摸着下巴：听起来像是在给海德拉夫人的情人写信？会是谁呢？
海德拉看上去不太在意，似乎对自己的魅力充满信心，又或者干脆不在意对方的爱意。但管家看上去又很慎重，甚至主动插手海德拉的回信，收信人约莫是个十分重要的人。
联系她所知的原著剧情，林安妮做出合理推测：他们回信的人，是鸢尾花王国的国王？
两只纸片还在继续演它们的默剧。
这一次，管家和夫人交换了位置。
管家坐到书桌前，干脆替夫人代笔情书。写完以后，他似乎还嫌不够，揉了揉眼睛，逼出两滴泪来，落在信纸上，伪造出泪水氤氲的痕迹。
——哦，小翅膀的这段表演非常浮夸，特地点上两滴水，忽扇忽扇着小手，让水滴从脸上流下来。
它一个没有五官、做不了表情的纸片人，竟然还有这种绘声绘色的演技。
林安妮看得还挺有趣。
[你现在就像一只兔子。]
[白子本来就是红眼，您平常也这样说。]
[那不一样的。]
[总不能叫您掉眼泪，那样就是我的失职了。]
两只纸片终于表演完了，颇有仪式感地手拉着手，鞠躬谢幕。
林安妮捉起鹅毛笔，批阅起它们的拼写错误，和一些写不出来就画圈圈、比划动作叫人猜的单词。
她一边批改作业，一边吐槽：“是不是你们这样的啊？别不是和魔鬼书学坏了，在这给我发明创造吧？”
魔鬼书可听不得这污蔑，跳起来检举她的错误：[你还给别人改拼写呢？你自己拼的也是个错的！这里词性不一样，不能这么用！]
林安妮狡辩：“口语你知道吗？口语！记录别人说的话哪有这么严谨的！”
……
吵吵闹闹之中，春天来临了。