上都的冬日总是冰雪不断，银装素裹的城内有时比北狄还要凉上几分，直让人觉得冷到心窝里。
与外面的骤雪不同，皇城的长秋宫内，炭火烧的很旺，一片暖融。
新来的小宫女不敢偷懒，紧盯着炭盆，生怕冻坏了主子，陛下要怪罪。间歇的功夫，她抬头瞥向斜倚在窗边女子。
女子眸光飘向窗外，像是在看雪，又像是透过雪在看无边无际的宫外世界。她眉头轻蹙，眼尾含悲，即使未施粉黛，也难掩昳丽。
怪不得新帝登基三年，后宫也只有皇后一人。
还没等小宫女感叹，长秋宫的掌事宫女云鸾便赶在天黑前归来，她屏退左右，缓慢靠近窗前的女子。
“姑娘，世子殿下托奴婢带给您的书信。”云鸾压低声音，并将信封递上。
听闻有信件，林凝素空洞的双眼中终于多了点鲜活气。
半年前林相一家因结党之罪被贬去漠北，而林夫人劳顿之下心疾发作故去，林相也积虑成疾性命垂危。自那后林凝素便忽然改了性子，不愿说话，也不愿走动，像个雪捏的人般，仿佛随时都能化掉。
林凝素扫过信件的内容，心中多了一分慰藉，可她却实在笑不出来。
“西羌不若上都，不知道敬安在那过得好不好。”
“姑娘别担忧，世子殿下定会早日归来的。”
云鸾看着自家姑娘这些日子受的苦，眼眶一红，也跟着点头。
而后，云鸾似是想到了什么，收了眼泪，语气十分怨怼：“昨日，陛下赦免了泗原公的罪名，恢复了其柱国将军的职位，仅罚了两年的俸禄算是警告。还赦免了因前太子而囚在宗牢的清姑娘，允许其回归本家。”
“今日是回归本家，明日呢？是不是要纳入宫中？”云鸾回想起当今陛下的种种，当真是替林府，替自家姑娘不值。
“云鸾，别再说了。”
林凝素低下头，往事开始在脑海中起伏。
当今皇帝林砚，现在该叫孟砚，本是她林凝素名义上的兄长，是先帝不愿认回，寄养在丞相府的遗子。
此事虽为秘辛，可她却自小知晓，也对这个哥哥起了不该有的心思。
林砚与镇远将军之女阮清本是情投意合，是她当年不懂事，横插一杠。一步错，步步错，误了二人的好姻缘，才会让林砚如此记恨她，记恨林家，导致如此局面。
林凝素怎能再怨？
就算如今把这皇后的位置给了阮清，她也不会有半分犹豫。
她对林砚的那些情意，已然夹带着如附骨之蛆般的痛苦和悲切了。
她只想离开。
林凝素挥手，“云鸾，你先下去吧，我想一个人静静。”她重新拾起信件，仔细看着那些宽慰的话语。
如若她当年听母亲的话，嫁给敬安，结局会不会不一样…..
正出神间，廊外忽传出云鸾问安的声音。沉重的脚步叩在地面，一下下敲着林凝素的心。
她面上闪过一丝惊慌，掠过烛台上闪耀的烛火，飞快地将信件一角燎在火苗上。
带着薄茧的大手捏住林凝素细小的腕子，她吃痛，半燃的纸张落在桌案上，上面的字迹保留了大部分。
男子拿过信件，眸中闪过一丝幽黯，没有要放开她的意思。
林凝素不肯抬眼，但她能感受到林砚灼灼的目光，那种淬了阴冷，像是要将人生吞活剥的目光。
松柏和沉木的气息萦绕在鼻尖，从前她最爱这香气，如今却有着分外的威压，直想让人逃离。
僵持半晌，终究是林凝素抽回手腕，别过头去。
林砚没同她计较，径自拿着信件坐在软榻上。他刚刚下朝，头上的十二旒冕还没来得及卸下，玉珠相撞的细微声响回荡在宫殿中。
这倒是提醒了林凝素，林砚已经不是那个纵容她任性的哥哥了，而是掌握着生杀大权的帝王。
也对，林砚恨她，恨林家。
从前的纵容，也只是在忍耐罢了。
“嫁给我，你很后悔。”男人的声音如温润玉质，云淡风轻却有着不容侵犯的威严。他语气笃定，像是能猜到林凝素的心思。
“要是当初答应了沈敬安的求亲，何以是如今的模样。”林砚笑得温和，眼睛却死死盯着林凝素的表情。
路是自己选的，任何人都没资格回头，也没资格悔恨。
林凝素握紧掌心。儿时，自己有什么心思，林砚总是能一举猜出。她问为何，这人会说：我是你哥哥，能不知道？
现在，竟也是这样，她还真是一点长进都无。
“怎会？”林凝素冷哼，“贬也贬了，罚也罚了，一封书信而已，陛下不会如此小肚鸡肠吧。”
林砚这个人，掌控欲极强。从前还背着个上都君子的名号，肯着披着清正的羊皮。如今，更是本性流露，容不得半点背叛。
林凝素早就不再天真了，她不会觉得林砚此刻的情绪是因为有半点在乎她。
因为她见过林砚真正爱一个人的样子。
阮清嫁给前太子那一天，锣鼓喧天，喜乐齐奏。林府礼数周全，端方如玉的大公子，第一次失了态。他拒绝了太子的喜帖，将自己关在房内，灌了一天的酒。
当时林凝素就站在他房门外，终于下定决心推门而入时，就被那阴鸷的眼神给吓得坐在原地。
阮清，当真是他的逆鳞一块。
信件在烛火上燃烧，发出噼啪的声响。
赵凝素回过神，心道，是该结束这一切了。
她看向林砚，斟酌着字句：“我听说阮清回到尚书府了。”
听到这个名字，林砚动作一顿。
“我知道，你不愿意让她受委屈的，不如，就下一道诏书，让她来做皇后吧。”
林砚没答话，周身气压忽低。
林凝素没发觉，自顾自说道：“我知道你的手段，这些朝臣们不会有意见。实在没法子，可以仿照史例，先去佛寺清修…..”
“如今林家已经不再是你的牵制了，我在这个位置，终究碍眼。”
一是碍着林砚的眼，二是那些朝臣们大多墙倒众人推，正眼巴巴将宗族女子塞进来巩固地位呢。
而且，她在这个位置上一天，林家便多一分危机。
她字字恳切，认真地替二人谋划着未来。也是为了自己，能早些离开这个吃人的地方。
说完这些，她又小心翼翼问：“一切我都愿意的，能不能放过父亲和弟妹。他们身子不好，经不住漠北的苦寒。”
林砚站起身，踱步到林凝素面前，粗粝的手指抬起她的下颌。
“为兄倒是不知，你有这般气度。”
自对林砚有了不明的心思后，林凝素就羞于再唤他兄长。
可这人，却时不时提起这个，提醒她是个觊觎兄长的人。
尤其是在床第之间，更为过分…
高大的身躯笼罩在她身前，落下一片阴翳。银丝绒的大氅被拨开，散落在一方小榻上。
林凝素不知道自己是哪句话惹到了这人。
灵活的手指扰得她气息浮乱，只得紧紧抓靠着身前的人。
无数次，林凝素都能感觉到束缚在自己脖颈的手掌骤然收紧，却又在她奄奄一息时放开。
呜咽声与衣衫摩擦声响交叠，泪水自颊侧滑落。
靡靡之音自傍晚持续至深夜方才结束。
- -
“何须你来教我做事？”
之后，每次林凝素提起此事，总是被这句话给堵了回去。
她不知道在这冰冷皇宫的日子什么时候才能到头。
父亲病危，阿弟游走漠北从了商贾，阿妹为谋生辗转于贵人之间，苦不堪言。
珠沉玉陨，蕙折兰摧。
林凝素一日一日消瘦下去，形容枯槁。
就算心上人不能早日入宫陪伴，也不愿答应她的请求，也不愿放过林家。
林砚啊林砚，你是有多恨。
他不杀她，是想让她亲眼看着自己的家族覆灭，亲眼看着昔日控制着他的林家变成坟冢
恐怕只有她死，林家上百口才有活路。
毒酒被一饮而下，灼烧的痛感自腹部蔓延至全身。
眼前一片模糊，她依稀辨出来人是林砚。
“哥哥….”
若只是哥哥，该有多好。
是她选错了。