第一期节目，在揭晓第一晚各位嘉宾分别给谁写信后结束。节目播出后，网上排列组合似的将嘉宾们组成了几组CP。
其中时星和闻人懿的CP名——行李箱，热度一骑绝尘。
其次便是时星和李迟，因为第一晚这两位互相写信了，算是某种程度上的“一见钟情”。
几位素人嘉宾中，时星的讨论度也远远胜过他人，第一期还没公开大家的职业，就已经有少许网友科普了她的职业。
口口相传，某软件平台都已经将她19岁时参加流年杯时跳的《春江花月夜》推上了热搜。
当年惊艳一干人的小时星，以另一种方式再次出现在大家眼前。
【啊啊啊啊时星那个出场美到我了！不愧是跳舞的，仪态好好！！】
【请的嘉宾都好养眼啊，张攸宁好可爱啊，好像洋娃娃~】
【救命，时星时刻处于修罗场，笑死哈哈哈】
【司马懿哈哈哈哈女一要笑死我了，她别是故意的吧哈哈哈】
【我们公司有个人姓上官，然后有人叫他欧阳、端木……】
……
当晚，《寻一个你》在某平台出现各式词条，登时挤上文娱热搜前二十。
除了嘉宾们出众的颜值，他们之间各种修罗场也是吸引观众的一大看点，节目组都没料到会突然爆火。
有褒奖自然也有贬责，在各种夸赞、嗑CP的评论中，不乏少许挑刺评论的存在。
网上闹得热火朝天的时候，别墅内几位结束了今天的分组约会，进入写信环节。
今天时星是跟闻人懿出去的，按理说她处于礼貌也该写给他了，但时星就是迟迟下不了笔。
纠结半晌，她终于拔开笔盖，在崭新雪白的纸上落笔，唰唰几下写完。
刚写完，就听到敲门声。
时星叠好信纸放入信封，去开门时顺手拿上。
站在门外的李迟抬起的手还未放下，方要出声门就开了，他像是被吓到，步子夸张地往后蹦了下，这一下也吓了时星一跳。
时星拿着信封的手意思两下拍拍胸脯，问他：“你找我？”
李迟缓过神，提着一个纸袋递给她：“呐，今天在街上看到，觉得很可爱就给你买了。”
时星慢半拍地眨两下眼，回味过来他的意思。
她接下，“谢谢。”
纸袋里是个白色毛绒小猫玩具，脖子上挂一个粉色铃铛。
李迟看到她手上的信封，也不多作打扰，“你去送信吧，拜拜。”
“拜拜。”
人转身刚走两步，就见三楼下来一人，手里捧了小纸盒。看到李迟，又看到时星手中的纸袋，赵铭白明白几分，但还是脚步不停地过来。
他目标明显，几乎要与李迟擦肩而过时，李迟唇边笑意加深，着来了句：“好巧。”
赵铭白像是不明白他话里的深意，挠头笑笑：“是挺巧。”
赵铭白买的是个音乐水晶球，里面有个跳舞的小人。
时星连着收到两个礼物，且两位送礼的人又狭路相逢，不免有些尴尬。道完谢，赵铭白也离开后，时星才松口气。
幸好过了今晚，就不用再给他人写信了。
也幸好，她今晚写给了闻人懿。
拿着两个礼物，时星转身回屋，余光却在此时瞥到楼梯拐角处，闻人懿正拎着一个袋子上来。
对方察觉到她的视线，明明晃晃地望了过来，盯着她的眼睛一步步往上走。
时星脑中顿时天人交战。
不会吧，闻人懿也要给她送礼物？
节目组不让拒绝，那一会她要怎么做，才能表现出她的勉为其难？
时星已经转回身，皱起眉头，看着他一步步靠近。
闻人懿目光下落，扫过她怀中两个东西，又在被压在胸口那封还未送出去的信封上停几秒。
视线抬起，对上的是她有些犹豫的眼神。
上楼时他看到了赵铭白的身影，也隐约听了一耳，猜出时星怀里某个礼物是赵铭白送的，另外一个，应该是李迟送的。
“你……袋子里是什么？”时星忽然出声发问。
闻人懿面露一丝不解，在她门前站定，提了提手里的东西，薄唇微张：“猫罐头。”
“……”
对面人脸色变得很快，先是怔愣，而后又闪过一抹尴尬。
时星又很快恢复平静，抱紧怀里东西躲开视线，随口道：“这儿还真有猫啊。”
闻人懿默默凝视她，品出些意味来。
他声线干净，轻笑时像石子坠入山泉，清润干脆，“不然呢，你以为是什么？”
他的反问意有所指，时星当即明白他是故意的。怒气与难堪一并齐发，她愤愤从怀里将信封抽出来，塞他袋里，“我不上去了，信给你。”
闻人懿脸上显露出难得的无奈，朝镜头方向扬了下眉，似在询问，她这个行为合不合理。
无人出来回应。
就此作罢，闻人懿将坠坠欲落的信封两指拣起。
身前，乳白色的门已经被人用力关上。
回到屋内，闻人懿放下袋子，边朝桌边走，边拆开了信封。
录制这么多天，这是时星第一封给他写的信。信纸上洋洋洒洒写有六个大字，还有一个小小的波浪号。
“今天很开心呢~”
字迹力透纸背，光是看文字，他都能想象出时星那阴阳怪气的语气。
楼下，时星也已经从信箱里拿了信，今天就一封，想都不用想，肯定是闻人懿写的。
信纸上写有五个字：今天开心吗？
一问一答，不谋而合。
半夜十二点多，别墅三楼某间房内还亮着灯。
书桌前，穿着深色睡衣的男人戴着眼镜，专心致志地正敲打着键盘，笔记本电脑散发的荧光映进透明镜片。
桌边的手机震动几下，他都没察觉，直至敲完最后一个字，又重复检查一遍，闻人懿才停下捞起手机看一眼。
中国移动发来的短信。
室内静悄，他起身的动作也温吞安静。
这间卧室连着一个小阳台，皎洁月光白糖一般洒在地面，秋夜的风吹起纱帘。
闻人懿去拉上移门，耳尖一动，听到几声并不明显的猫叫。
循着声音走上阳台，看到月光下，楼下阳台石柱上蹲着一只黑色的猫。黑猫听到动静仰起脑袋，与楼上站着的男人对视。
它这会并不怕人，当着闻人懿的面舔洗起爪子来。闻人懿大致观察了下楼层情况，也不知它是从哪儿跳上来的。
没一会，他进屋关上了阳台门。厚重窗帘下，隐隐透出并不明亮的晕黄光缝。