炎炎夏日。
苏尧叼着一根菠萝冰棒，沉默地走过小巷，路边小卖部老板的女儿低低窃笑一声，“你看，苏家那个被爸妈嫌弃的孤儿！”
在店门口付款买烟的路人惊诧地看了她一眼，上下打量，目光怜悯。
“好可怜哦，爸妈都还在，就是不要你，”小卖部老板的女儿染了一头时髦的黄发，大波浪垂到肩头，衬得一双三角眼也有几分俏丽了，“连打工都不愿意带你一块，上初中了都没有家长陪读，真惨！”
这是相当沉闷、叫人不快，且记忆犹新的旧日往事。
苏尧嚼着冰棒，舌尖涌动丝丝甘甜，凉意让她在这个久违的盛夏没那么难熬了。她面无表情地瞪了那个黄毛女孩一眼，恶声恶气地回：“死八婆！”
小卖部老板探出头来，语气不佳：“你冲我女儿凶什么凶呢？”
苏尧：“你要不要问问她刚才不干不净说了点什么！”
黄毛女孩有父母做靠山，更是得意洋洋：“我说什么了啊？难道不是事实吗？”
小卖部老板向来以和为贵，奈何出了个性格跋扈的女儿，时常和人发生争执。苏尧曾经羡慕过黄毛，她人很刻薄，惹人生厌，成绩不好，但她爸妈仍然爱她，总是护着她，哪怕后来没考上大学，早早结婚生子，他俩无怨无悔地替她带孩子——一个普世意义上算不得是乖巧的孩子，也是有父母深深爱着的。
苏尧的爸妈从不给她太多关爱。
从小学三年级到高中三年，她一直都是一个人生活。
只有每个月打来的生活费，代表父母对她还算是在乎。
街坊邻居们明面上怜悯地说她摊上了个不负责任的爸妈，不忘夸她她省心乖巧，读书很好……但背地里，也有不少人如黄毛，阴阳怪气，做长舌妇，说她是“新时代的孤儿”“明明父母双全可偏偏不要她”“一定是她太不讨人喜欢了”……
总之，不是什么好话。
十三岁的苏尧会为这些过往痛苦，辗转反侧，难以入睡。
成年了的，猝死后重生到二十年前的苏尧不会。
她平静地想，她一点也不觉得这样有什么不好。
尤其是，在自己重生后带回了工作上的‘角色人物卡’后。父母不在家，她才有更多可发挥、可利用的空间。不然，她的那些“可操纵人物实体”该住在哪？
小卖部老板：“乖女，你刚才说了什么？”
黄毛撇着嘴，小声对父亲说了几句，老板脸上不算好看，他确实不希望女儿老是到处树靶子，苏家小姑娘真挺无辜。但没办法，谁让他是她爸呢？于是，理所应当地站在女儿这边，义正言辞：“小孩子家家说点胡闹话，你还当真了不成。”
苏尧并不意外他会这样维护女儿。
索性，她也说：“哦，是胡闹话，我说的也是啊。没必要当真。”
她定定地瞧着黄毛那张涂抹得乱七八糟的脸，咧出一个笑容：“你粉底打得好丑。”
黄毛面色青白交织，她迅速从兜里拿了只镜子，嘴里不干不净道：“你懂个屁的粉底，我这叫潮流！”
她越看越觉得镜子中的自己粉底古怪，斑驳掉色，心里烦闷，更认定挑明了这点的苏尧真烦人——这个比自己小了三岁的小丫头，靠着一个光鲜亮丽的成绩单，被不少街坊邻居称赞是“好孩子”，连爸妈不愿意管她的孤儿事实都成了能夸赞她乖巧懂事的点儿。
黄毛烦死她了。上个月，她还从第一小学门口路过，看到她的名字赫然印在六年级毕业生优秀榜上，更是气不打一处来。
一个没爸没妈没人疼的小丫头，有什么值得她爸妈夸的？她摸着斑驳的粉底，又瞪了身旁老爸一眼。
苏尧嚼完冰棍，她看着黄毛使劲儿摸着自己脱妆的部分，心里松快了些，脚步轻松，临走前又撂下一段刺人的话：“听说你中考没考好？准备复读？”
“既然要复读，这头发又得染回黑的吧？”
复读学校绝不允许学生乱染头发，破坏纪律。
黄毛阴晴不定，她爸愣了一愣，想起这茬：“乐乐，苏家小丫头说的没错，你上次要染头跟你妈说没这回事，真的假的？快开学了，赶紧把黄头发染回去吧。”
黄毛炸了。
她顶着个臭脸，翻白眼，“你听她胡说八道呢！她又还没上初中，哪里晓得初中生能做什么不能做什么？”
小卖部老板：“她成绩那么好，一中提前把她定进优班，肯定知道初中是怎么个回事……”
“爸你老夸她什么意思？这么喜欢她，干脆让苏尧当你女儿算了！”
尖利的青春期争吵与中年男人疲惫的应对声，让人心情愉悦。
苏尧嘴角挂笑，大步离开，走向小巷深处，她的家里。
……
一成不变的家，苏尧住了十多年，直到上大学离开这座城市。
父母在外省打工，没有功夫回来住。逢年过节，他们只匆匆赶回住上一周，然后奔波在其他城市的工地里挣钱。
十三岁的苏尧体谅父母的不容易，会在他们回来时将房间收拾得干干净净，希望他们留下多住一段时间……当然，她的希望从来没有实现过。
也许她注定没有什么父母亲缘，苏尧百般无聊地想。不到100平的房子里，两间卧室一间厨房，再加一个不大不小的院子。她推开房门，看到了“钟和熹”。英俊男人肩宽胸厚，在清理院子里的杂物架，拿着水管，将地面刷洗得干干净净，这种体力活，按以往，13岁的自己得干好半天，累得气喘如牛。
放在成年男性身上，半小时就能解决，效果还比她自己干得还好。
跟随苏尧重生而来的游戏角色人物卡，每天能以实体化的方式出现在现实中数个小时。
起初，苏尧以为自己是眼花，又或者是得了癔症：不然，谁家好人闭上眼时，脑子里会出现猝死前正在策划的游戏角色呢？
苏尧独立开发负责的乙游，性格各异的可攻略男主，分别以卡面的方式出现在她的脑海中。为首的那一张，是男主1号“钟和熹”，显示可用状态，时长为3小时。
其余三张角色卡，暂时处于冷却灰色状态。
苏尧还没掌握如何使用另外三张的技巧。她怀疑需要某些触发条件。
出于好奇，她在重生回十三岁后，选定了卡面，将角色“实体化”到现实中。
下一秒。
一个英俊男人就这样出现在她家中。
‘钟和熹’，她一手塑造的虚拟游戏角色，顶着那张眉目锋锐的俊脸，安静沉稳地凝视着她，像个无声无息的人偶娃娃，没有真实的灵魂。直到，苏尧出于好奇，碰了碰他。
意识交汇，掌控躯体。
苏尧获取了‘钟和熹’的所有掌控权，她脑中得到一个清晰的意识：这是完完全全属于她的东西。相当于世界上的另一个自己。
全新奇妙的体验，让苏尧在重生回来的当天，忽略了不久后就要开学的烦心事。
她在家里试着利用了新躯体，以成年男人的身高擦了家里太高的柜子，把房间收拾得铮亮，还把好久以前就坏掉的灯泡换下，装了个新的、更亮的。
第一天三小时的体验时长结束，苏尧意犹未尽地收回了“人物卡”。
孤零零的房间里，又只剩下了她一个人。
掌控人物卡时，苏尧发现，她可以独立地利用“成年男性人物卡”来做事，十三岁的主身体能够随心所欲地睡觉或是开小差。当然，想要双线并行，也是可以的。只是未成年小孩的身体精力远不如成年人，干了一点活儿就累得够呛，清理房间、做家务的活儿，她干了一会，累得不行，还是让“成年人”来做更为合适。
这些天，‘钟和熹’成为苏尧生活的重要帮手之一。
在她重生回13岁的初期，帮忙协调着她从成年人的身体回到13岁、不到一米六的矮小身材的心理落差……以及，至关重要的，一周后即将面对的上学问题。
叮铃铃。
座机响了。
苏尧毫不意外，她用成年人的手接起电话，按了外放。主身体观察了一下‘钟和熹’的可用时间，还剩下87分钟——她无声地叹了口气，心想，每天3小时的使用时长，真的不够用，究竟怎样才能让这个人物卡的使用时长增加呢？
按捺想法，接起电话。
母亲的声音在电话中显得失真，她用方言说了自己已经把钱打到卡上了：“你省点花，我和你爸在工地干的都是体力活，省吃俭用给你上学……”
苏尧不再是那个很容易心软，为父母在外打工辛苦挣钱而泪眼婆娑的小姑娘。她直白挑明现在需要面临的事实：“妈，下周开学，我一个人怎么去上学？”
“一中太远，”五公里的路程，附近没有公交站，上辈子的苏尧靠着双腿，步行走了三年，直到高中时附近的公交线路终于畅通，她才能偷懒多睡会，不需要提前1小时从家里准备着出发，走路上学，“给我钱，我要买自行车。”
母亲声音高了起来：“你接我电话，只是为了要钱？”
苏尧很平静，她的心情淡漠得有点吓人，她不再像小时候那样，逐字逐句地分析爸妈是不是真的爱她，困扰于家人带来的焦虑与内耗中，她说：“我是小孩，你不给我钱，我难不成要去外头讨饭吗？”
顿了顿，语气象征性地软了软。
“你们是大人，我不找你们，找谁呢？”
母亲哑然。她被她的话怼得有点不知如何回应，最后，干巴巴说：“你脾气大了哈，要上初中了，翅膀硬了是不是？”
苏尧没说上辈子的自己真的很体谅父母，心疼两百块的二手自行车钱，愣是靠着自己步行三年，熬过春夏秋冬。
老天爷给她重生的机会，不是让她重回13岁，再吃一次苦的。
苏尧：“行吗？我要买自行车。”
母亲妥协了：“买二手的，别买新的！省点钱！”
电话末了，没有13岁的苏尧最期待的父母关爱留言，她听着母亲抱怨般对一旁的丈夫说：“你女儿钻钱眼里了，一点也吃不得苦……走路上学还不肯呢，非要骑自行车。”
父亲说了什么，苏尧没去听。
她挂断电话，决定趁着‘钟和熹’人物卡还有使用时长，去二手市场买一辆合适的自行车。
成年人款，适合一米八七的男性，后座还能载个人。
苏尧看着镜子里的‘自己’，英俊成年人的下巴上冒出胡茬，她用手指摸了摸，刺挠。她皱了皱眉毛，心想，除了自行车，恐怕还要再买点成年男人的日用品。