在十八岁生日前夕, 孟镜年去接她，蹲下给她系鞋带那天之后，很长一段时间, 林檎咬紧牙关学习的动力，就是想要见到他的渴望。
高三的重点班, 下课时间教室里也从不喧闹, 喁喁人声里，有人趴在桌上睡觉, 有人起身去接水或者上厕所, 像个沉默的斗兽场。
她就在这个斗兽场里，一道题接一道题、一张试卷接一张试卷地熬：快了, 马上就放假了，马上就可以见到他了。
也是从那个时候, 她开始回避叫他“小舅”，在她设立密码的备忘录里, 只称呼孟镜年为“他”, 好像这样，两个人就是站在平等的位置。
周末聚餐他并不会每次都来，她现在还能回想起期待落空的滋味, 先是心脏空了一下, 然后跌下去, 持续失重。
如果他来了，她整晚都会忙得不行, 要找话题, 要故作若无其事地坐到他身边, 要时时捕捉他说话的声调，呼吸的起伏, 要在每一个不经意抬眼的瞬间去看他的脸。
那个时候的她，坐在深井望天光，他是她遥不可及的天上月，在最疯狂的幻想里，也没敢设想过这样一幕。
她会坐在孟镜年的怀里，做这样一个看似二选一的单选题。
迟迟没有听见回答，孟镜年不由伸手，手指轻轻捏着她的下巴，想把她的脸抬起来。
她却一扭头，把脸埋在他的肩膀上。
两个人方才很仓促，衣服也没脱，他的白色衬衫被抓得皱皱巴巴，此刻隔着布料，有温热的液体渗进去，烫着他的皮肤。
“一一……”孟镜年顿时有些慌了，“抱歉，你是不是觉得我逼得有点紧？”
林檎摇头。
“抱歉……你完全可以不必接受，我并不是要逼你做决定，我只是想自己给你一个承诺。想来想去，没有更好的办法向你表明我的决心……我知道有些冒昧，而且也太早了。但最近一切都发生得很突然，我想要完全周全也有心无力……你一定觉得委屈了，是不是？”
“我没有……”
林檎把脸抬起来，看向他。
他一直在垂眸看她，出过汗的头发，发色比平日更深，目光也是。他一定不知道，他每一次看她的时候，有多专注，多深情。
“我可以先选二，过几年再选一吗？”
孟镜年愣一下。
“当然可以。”
空调是两人做之前打开的，冷气呼呼吹了一阵，室内已经完全凉快下来。
林檎仍旧蜷坐在孟镜年怀里不动弹，他胸腔里的沉稳而规律的心跳声，像是工作时常会播放的某种白噪音，让她陷在一种懒散的安全感里。
她把手伸了出来。
孟镜年一手拿着钻戒，一手捏着她的手指，有点犹豫：“是戴左手吗？”
“不知道……”
林檎见他的表情，似乎下一秒就要把手机拿出来当场搜索。
“哪只手不重要，你赶紧戴，再晚一秒钟我就要反悔了。”
孟镜年轻声一笑。
钻戒被套上无名指，推到底。
林檎把手举到面前，很大的一颗钻，有点坠手，相对于他的工资水平而言，真是相当舍得。
“想跟你解释一句，一一。”孟镜年低着头，一直观察着她的表情，“我定了餐厅，原本想明天请你吃饭，同时聊这件事。”
若是以前，林檎大约也会觉得，孟镜年的风格，应当会选个情调极好的地方。
但在一起以来，他每次都在革新她对他的认知，所以她觉得，刚做完衣冠不整地求婚，也没什么好大惊小怪的。
很出其不意。
她大约会记一辈子。
/
之后，孟镜年搬回了父母家里。
离预定二次化疗的时间，已经过去好几天了。
孔主任打来电话询问情况，听说孟震卿很抗拒，便让他先去做个检查，评估一下化疗效果再做决定。
孟震卿还是不答应。
祝春宁劝得直抹眼泪，“只是让你去做个检查，你就去一趟不行吗？万一效果好……”
“我都说过几遍了？这检查谁想做谁去，反正我不去！”
上了年纪的人，有时候耍起脾气来，和小孩儿也没什么两样。
孟镜年坐在一旁削苹果，动作慢慢地停了下来。
他把水果刀放回盘中，抽纸巾擦了擦手，见孟震卿似又要把自己关进书房，忽说：“爸，下去散散步吧？”
孟震卿顿步，站在书房门口转身过来望他一眼。
祝春宁说：“外头热，回来一热一冷的容易感冒。”
“晚上还好。我带爸去河边，河边凉快。”
祝春宁见孟震卿没有反对的意思，便赶紧开始帮忙收拾东西，保温杯、擦汗的毛巾、折扇，还有个充电式的小风扇，都塞进了一个单肩包里。
孟镜年把包接过去自己背上。
老校区没有装电梯，所幸住在三楼，上下还算方便。
孟震卿下楼很慢，孟镜年走在他后面，也不催促。
晚上九点，小区里活动的小朋友渐渐准备回家了，还有三五个在滑梯那儿玩耍吵闹。
穿过婆娑的树影，走到了小区门口。
孟镜年打开副驾门，把座椅往后调了调，使空间更加宽敞，而后才让孟震卿上车。
三公里外有个临河的公园。
车开了过去，在附近停下，两人往河堤方向走去。
广场上有人在跳舞，河岸边绿道上不少夜跑的人。
从出门到现在，孟震卿一直很沉默。
孟镜年从包里把充电式的小风扇拿了出来，递给孟震卿。
这小风扇是孟落笛买的，有时候在书房看书的时候，孟震卿会把它立在面前送一点凉风，但在公众场合，恐怕他就会嫌幼稚。
果真孟震卿蹙了一下眉。
孟镜年便又拿出折扇，这回他接了。
折扇展开，孟震卿拿在手里慢慢地摇。
公园到处是树，又从河面送来微凉的风，因此并不怎么热。
并肩沉默地步行一阵。
远远的能看见南城的地标建筑，黑夜里高高地耸入云端。
孟镜年脚步放慢，指了指，“我上回跟您来散步的时候，那里还没竣工。”
孟震卿也跟着顿步，“哪一年？”
“我高三。”
“十多年了。”
“我也还有半年就到三十岁了。”孟镜年平声说，“小时候好像是一天一天的过，现在都是一年一年的过。”
孟震卿没作声。
孟镜年也不在意，一边慢慢往前走，一边继续说：“我这三十年里，有超过三分之二的时间，对您做出的安排都是消极的接受。因为我不是您亲生的，我知道我得听您的，我得有报答养育之恩的自觉。”
孟震卿看向他，神色稍有诧异，似是没有想到他会把话说得这样直接。
“坦白说，我对现在从事的这一行，并没有多少自发的热情。但这些天我一直在想，高中的时候，我对自己未来想要做什么真有一个详细的图景吗？好像也没有。只是一种思维惯性，觉得家长安排的，就等于自由被剥夺的。”
“我不知道你是这么想的。”孟震卿的声音听不出来情绪。
“因为没跟您说过。”孟镜年依然很平静，“对于您把我安排到江老师门下的决定，我也不怎么高兴，因为我觉得这是对我本身能力的一种否定。”
“……我想让你路更好走。”
“我知道。我确实在很多事情上看似获得了优先的资格，但相应的，为了避免非议，我也必须要比任何人都更优秀，不然时刻会有脏水泼到江老师，甚至您身上。”
孟震卿看他一眼。
“我知道您想说，享受了优待，做出成绩是理所当然的。我认同您这句话，因为您一直在身体力行地践行这条标准。我和我姐时常会觉得，做您的小孩真的很累，时刻有一条准绳约束我们不能犯一丁点儿的错误，不然就有可能使您蒙羞。”
孟震卿把嘴抿了起来。
孟镜年没有看他，他几乎从没有对孟震卿说过真心话，这件事远没有他以为的那样容易。
“但您要问我，后不后悔当时同意做您的小孩，我的答案永远是不后悔。”
孟震卿一愣，张了张口，但没有出声，眼里浮现一些难以形容的复杂情绪。
孟镜年呼出一口气，往旁边走了两步，把手肘撑到石材的栏杆上。
“您还记得我四岁的时候，我问过您一个问题吗？我问您，您会不会觉得难过。那个时候您的回答是‘我也是人，我当然也会’。这句话，我现在想还给您……或许您觉得，我和我姐不过是收养的小孩，对您能有多深的感情？我父亲去世很早，我对他没有记忆，提到父亲，我能想到的形象只有您。至于我姐，如果您看过她在抗癌群里的发言，您也会知道，她比她表现出来的，更要在乎您……”
“我知道您正在经历任何人都没法感同身受的痛苦，我不知道我的请求，在您这里有没有分量。或许很自私，但我还是想恳求您再试一试……”他低头，更深地呼了一口气，“……我和我姐，已经失去过一次父亲了。”
孟震卿长久没有作声。
孟镜年一口气把话说完，也沉默下去。
直到返程，两人都没再交谈。
祝春宁怕孟震卿吹了汗感冒，催促他赶紧去冲个温水澡。
孟镜年回了自己房间。
笔记本电脑放在书桌上，翻译文档打开了，迟迟没有往后推进。
他身体往后靠去，脑袋后仰，一动不动地盯着头顶灰白的天花板。
过了一会儿，祝春宁过来敲门：“你爸已经洗过澡了，镜年，你去洗吧。”
“好。”
洗完澡，把头发吹干，倒了杯水，孟镜年同还在客厅的祝春宁打声招呼，再度回到房间。
拉出椅子，正要坐下，忽见笔记本电脑上，拿笔压了一张小纸条：
跟孔主任约时间。