爱德华·霍顿站在桥中央，凝望着下面粼粼的波光，陷入了沉思。几周前，也是在这个地方，他向艾玛袒露了米兰达怀了他孩子的消息。尽管他害怕这会给他和女儿间的关系带来重创，她却很好地接受了——比他想象的要好得多。
我应该对自己的孩子们多点儿信任。
他狠狠咬了咬自己的下嘴唇，手指轻敲着栏杆。在他身后，伦敦的车辆川流不息，丝毫没察觉到他此时正经历的痛苦。他叹了口气，仰望天空：“我该怎么办？”
他伸手摸向夹克口袋，抽出一个白色信封，里面塞满了钞票。他不想去碰。
血腥钱。
他又思索了一下现金的数量。似乎还是太多了。事实上，这让他对整个状况产生了怀疑。
还有什么隐情吗？
他把捏着信封的手伸了出去，幻想着就这么撒出去，看着钞票随波逐流，离开他的生活。
但当然，我永远做不到。
不能实现自己的这般想象，他感到挫败。他又把信封胡乱塞回了夹克，准备折返回家。途中，他经过了英联邦癌症研究慈善商店，然后知道该怎么做了。
在他妻子罹患乳腺癌去世后，艾玛和丹曾代表这个慈善会参加了伦敦马拉松。这家店还接受了她的衣物捐赠。他进去，径直走向柜台。商店里没有顾客，但柜台后有两位女士，正在打理一箱子小摆设，那应该是一位民众送来的。
爱德华趁着还没改变主意，就掏出了信封：“我想要捐款。”
女士笑了笑，但看上去并不惊讶。一直都会有人带着现金来捐赠。在看到信封里露出的厚厚一沓钞票后，她们的表情才发生了变化。
只是比起高兴，她们看上去更像是紧张。
“没事，”爱德华说，“我只是突然有了钱，想要捐出去。”他递出钞票，但她们没有接过去。看来得再进一步解释一下。这也难怪，寻常的捐赠可不会是这么一沓钞票。她们也许会怀疑这是非法所得，或者只是恶作剧。“我的妻子，她因为癌症去世了，你们明白了吧。”
爱德华的手还伸着，他用眼神恳求她们帮他卸下这个重担。
一个女人瞟了另一个女人一眼，点点头：“你真是太慷慨了。”年长的一位又望向他说：“但你确定吗？这看起来可是一大笔钱啊。”
“的确是一大笔钱，”爱德华肯定道，“而且，是的，我确定，这辈子都没这么坚定过。”
“那好，真是太感谢你了，”女人说道，接过了钱。她把信封放在了身后的架子上，就在一个瓷娃娃和一个相当破旧的泰迪熊之间。
“恩，谢谢你的慷慨解囊。”她的同事又加了一句。
他笑了笑：“不值一提。”然后转身走了。
“不好意思！”第一个开口的女士在他身后叫住了他，“你需要开张收据吗？”
他在门口顿了顿：“不用了。”
“你在报税的时候是不是用得上……”
爱德华觉得讽刺，几乎大笑起来。他肯定是永远都不会去申报这东西的。
几分钟后，爱德华到了家。他感觉好了些，但并没有好很多。这时候，他有了另一个主意。
我做了点好事，但是还不够。
他上楼来到卧室，从衣橱里拿出两只旅行包，用衣物和洗漱用品将它们塞得满满当当。米兰达去上班了，六点以后才会回来，所以他有时间独处。没人会来打搅他。
仅仅十分钟后，他站在了正门口，一手一只包。
“我真的很抱歉。”
走到车门前时，他已泪流满面。他快速沿路驶离，头也没回一下。
***
鉴于丽兹提醒过她，去哪儿都不要一个人，艾玛提议与夏洛特在熟食咖啡店见面。她点了一壶茶和一块胡萝卜蛋糕，她既饥肠辘辘，又对这次的会面忧心忡忡。待她喝完第二杯时，夏洛特到了。
“艾玛，”她站在桌子对面，板着脸，肩膀上挎着古驰手提包，“好久不见。”
艾玛站起来，两人亲吻了一下，以示礼貌问候。夏洛特剪了一个棕色波波头，衬托起她漂亮的脸蛋。这和艾玛记忆中的长发不一样，但很适合她。
两人都坐了下来，艾玛搜索着合适的话语。再次和斯图尔特的妹妹面对面，这感觉很尴尬。她已经有几年没见过她了——事实上，上一次见面是在斯图尔特离开她生活的前一天。那天，一群人在海德公园野餐，一切看上去都那么完美——比她和斯图尔特相当一段时间以来的状态都要好。那时没有任何征兆，虽然现在艾玛知道，当时斯图尔特背负谋杀斯蒂芬·迈尔斯这一极其恐怖的秘密已有一段时间了：正是这个秘密，意味着他们恋人关系的结束。
“你要喝点什么吗？”艾玛找到了话头。
“来杯橘子汁吧。”
艾玛帮她向女服务员点了饮料。“你真是长大了。”她对夏洛特说。
夏洛特的脸微微一红：“是啊，我已经不是那个天真的小姑娘了，这是当然。”
“对不起，我没想显得居高临下的。”
“没事，并没有啊。”橘子汁到了，她喝了两口。
艾玛正眼望向她。在过去的几年中，她已经成熟了不少。事实上，她看起来显然不止二十四五岁了。从她的皮肤上看，她可能经常抽烟，双眼也很倦怠。
这般的衰老，有多少是在斯图尔特自杀后的这几周中增长的呢？
“又见到你很高兴。”艾玛说道。
“见到你也是。虽然我以为我们会在斯图尔特的葬礼上见面的。”
艾玛就害怕她会提这个。“我觉得自己还是不去的好。”收到邀请时，她很惊讶，但她真心觉得自己没法去。这不太合适。她觉得如果自己不去的话，对所有人来说都更好——不仅是对她自己，还有丹，以及斯图尔特的家人。所以她并没有去，而是寄了一张吊唁卡片，还表示了歉意。
“呃，我本是挺想见到你的。”夏洛特答道。
“我……”艾玛迟疑了一下。
“我是真的想你啊，你知道的，在你和斯图尔特分手后。”
“我也想你。”当她和斯图尔特分手后，艾玛与夏洛特之间的友谊也自然结束了。她们其实一度关系很好。有好几次，夏洛特从西北部过来旅行，就住在他们伦敦的公寓里，艾玛和斯图尔特曾带着她到处观光。她是个善良的姑娘，比艾玛小五岁，就像是艾玛从来没能有过的小妹妹。这些年来，艾玛也曾想她过得怎样。而现在，她就在面前。
夏洛特看起来很惊讶：“你真的想我吗？”
“那当然了。”
她似乎不太能接受这种说法：“你本可以和我联系的，你知道。我是说，斯图尔特和你分手了，但这并不意味着你就要……抛弃我啊。”
“我真的很抱歉，夏洛特。我从不知道你是这样的感受。”
“不，你怎么能这样？”
“我也希望保持联系有那么简单，”艾玛说，“但不是那样的。斯图尔特和我断绝了所有联系，我当然以为他也不希望我和你有任何联系了。”
“我本以为你会等事情过去后就来见我。我想告诉你我对这一切有多难过。听说你们分手时，我感觉那是世上最糟糕的事了。你就这么消失了，感觉就像你死了一样。”
“我不知道该说什么好，”艾玛回答，“要是我知道你会这么受伤，我一定会和你联系的。寄张卡片。”
夏洛特耸耸肩，心烦意乱地望了望四周：“好吧，无论如何，现在都无所谓了。那是很久以前的事情了。”
艾玛能看出她眼中的感伤，但她还是不明白，为什么过了这么久，她还想要见自己。也许是因为斯图尔特的死促使她想要找回联系。艾玛在她母亲去世后也这么做过——拜访了很久不联系的亲戚朋友，一起缅怀逝者。“斯图尔特的事，我很惋惜。我爱过你哥哥，从不希望看到他受伤害。当我发现真相时，真是太可怕了。”
夏洛特怀疑地笑了笑：“真的吗？”
艾玛被她的反应吓了一跳。她真的这么看不起我吗？“是的，真的。”
“那你为什么要勾引他？”
“你说什么？”
这真是疯了。
“你为什么要那样去勾引他？让他觉得还有机会和你在一起？”
这是她想见面的原因吗？说出对斯图尔特遭遇的愤怒，怪罪于人？
艾玛不想把会面变成争执，但她必须澄清是非：“我没有勾引他。”
“你有！你们在泰晤士河游船上约会之后，他跟我说了。他好高兴，真以为你们俩能有机会复合。”
艾玛摇摇头——夏洛特全弄错了，可能是因为偏袒家人而受蒙蔽，抑或是被斯图尔特给误导了。“那不是约会，夏洛特。那是为了宣传一部电影而举办的晚宴。我当时都不知道斯图尔特也会去。”
夏洛特没有理会这个解释。“你是说那晚你和我哥哥在一起不开心？我看到报纸上的照片了，而且我也知道他和我说了什么。”
又来了，又是照片惹的祸，让人得出错误的结论。
好吧，照片也许能够诉说一千种故事，但并不总是准确的。
“我不是说我不开心。我完全不是那个意思。我要说的是，那不是计划好的，更不是一次约会。而我也没有做任何去勾引你哥哥的事情。”
“他可不这么觉得。”夏洛特嘲笑道。
艾玛又试着解释。这下子场面就会变得难看了——这真不是她眼下想要的。“夏洛特，我知道过去的这几周你一定很难过。但是发生的这些对我来说，也同样是一场沉重的打击。”
“现在，你就是在居高临下了。”夏洛特回击道。但这是她最后的无礼举动了，她沉默了一会儿，表情柔和了下来，面露忧伤。她玩弄着玻璃杯口，涂着红色指甲油的手指绕着湿润的沿口打转。“你不知道失去哥哥的滋味儿，那是你唯一能够完全依靠的人。我知道他犯了大错——还不止一个——但他是个好人，艾玛。他是个友善的好人。”
“我知道他是。”艾玛把手伸过桌子，想要握住夏洛特的手，但对方缩了回去，眼中噙满了泪水，抬起头来。
“他有一次告诉我，他有多悔恨失去了你。他说只要能回到过去，跟你复合，他什么都愿意做。所以当他以为也许还有机会时，才会那么高兴。”
“对不起，夏洛特，但绝不可能的。我爱丹。”
“我知道。我只是希望他没再见到你。他已经向前看了。他和她的女朋友很幸福，一切都进展得不错。”
“我也希望他能向前看。当真希望。”
“我要走了，”夏洛特说，“但是我想见你的原因，是要给你这个。”她从包里拿出一个褐色信封，上面潦草地写着艾玛的名字。看起来像是斯图尔特的字迹。
“斯图尔特死后两天，我收到了他寄来的这个包裹，”夏洛特解释说，“他给我，我爸妈，他的女朋友莎莉，还有你，都写了信。”
这包裹像是斯图尔特的魂灵来访。她抬头看着夏洛特，像是在寻求指示。
“你现在不必打开，”夏洛特说，“方便的时候再看吧。对不起，我应该早点给你的，但我很生气。”她站起身说：“我现在要走了，你能帮我付饮料钱吗？”
“可以，我来付。”
艾玛目送她离开餐厅。手中的信件仿佛磐石一样沉重。
我该打开吗？
她决定暂时先不打开。这不是她想在大庭广众之下看的东西。她都不确定自己想不想看，但这里绝不是合适的地方。因此她把信装进了包里，然后去柜台结账。
“不用了，”当艾玛出示借记卡时，女孩说道：“你不用付账了。”
“什么意思？”
“你朋友已经付过了。用现金把所有的都付了。”
艾玛觉得自己一定是听错了：“朋友？”
“是啊，几分钟前走的那位男士。是他付的。”
“那他一定是搞错了。他不是和我们一起的。”
“我知道，”那女孩说，“他一个人坐在后面，但他绝对是指定帮您付的账。他特别指出了你。”
“我不明白，为什么会有人这么做？”然而，艾玛尽管嘴上这么说，心里却知道是怎么回事了。
女孩笑道：“我可不会拒绝免费的午餐。看起来你有粉丝了。”