威尔·霍顿在公园的长椅上坐下，伸展双腿，抬头仰望清澈的蓝天。一架飞机从头顶缓缓飞过，朝着希思罗机场而去。他把视线移回地面，扫视着摄政公园。虽然现在还早——十点刚过——但秋日的艳阳与和煦的气温已经吸引了很多人周末出门。有些是经常慢跑的人，年龄不同，身材各异，步伐坚实地在草地和小径上奔跑，戴着耳机，听着音乐，沉醉在自己的世界里。有些是遛狗的人——一个身材健硕的光头男子牵着一条同样壮实的斗牛獒大步走过。有些是父母带着儿女，孩子们有的在玩球，有的与兄弟姐妹追逐着。还有一些是情侣，手牵着手，上午外出散步。
威尔微笑起来。一切都感觉很好。就在几周之前，同样是在这个公园，情况却大相径庭。当时，那种末日的感觉令人窒息，他思忖着丹是否还活着，是否发生的一切都是因为他——因为他的所作所为。
结果确实是。
或者说，至少是因为他曾参与的那件事。的确，杀死斯蒂芬·迈尔斯的人是斯图尔特·哈里斯——威尔后来才知道，是斯图尔特把刀插进了斯蒂芬的身体一侧，看着他流血而死——但帮助斯图尔特抛尸的人是威尔，只因他听了斯图尔特编造的另一个故事。那时，威尔驾车穿过乡间，车的后备厢里就是那具用床单裹着的僵硬尸体。他把车停在那条废弃的运河边，与斯图尔特一道，把斯蒂芬·迈尔斯扔进了河里。没有人强迫他那么做。没错，斯图尔特是求他帮忙，但他并非别无选择。他本可当场报警，而不是让自己身陷恐惧之中。此外，当时完事之后，是他对发生的一切保持沉默，只告诉了自己的父亲，而他父亲让他发誓守口如瓶。威尔仍然后悔将那个秘密守了那么久，在把真相告诉艾玛和其他人之后，他无比释然。
大家劝他不要告诉警察。他们很清楚——威尔已经对自己进行了惩罚，而向有关部门承认罪行的做法，除了让他受到更多的惩罚之外，别无它用。
丹获救之后，威尔曾考虑要做什么。他认定大家是对的。隐瞒秘密的负担已经卸掉了——多年以来头一回，那种能把人压垮的沉重感离他而去了。
他又有了一次机会。
突然，他看见了艾米。她正走过草地，向他靠近，胳膊在身体两侧轻轻摆动。艾米穿着一条田径裤和一件T恤，一头金发扎成马尾辫，略带雀斑的脸上洋溢着光彩，看上去很漂亮。
“嗨，”她微笑着说，“你够早的。”
“你也是。”威尔回以微笑，起身问候。艾米把脸颊凑近威尔，威尔轻轻吻了一下。
两周半以前，他们在市中心的一家酒吧相识。在等待服务员期间，艾米主动与威尔攀谈起来。接下来的两个小时，他们聊个不停，无所不谈——彼此的背景、喜欢的和讨厌的事，以及对未来的憧憬。艾米在内城区的一所综合学校当体育老师，而且显然很热爱这份工作。威尔从未遇到过让他如此一见倾心的人，不仅是相貌迷人，性格也讨人喜欢。正因如此，当艾米提议两人第二天见面喝咖啡时，威尔颇感惊讶。
只不过两周时间，多次约会，随后，一切进展得无比顺利。
“那你准备好了吗，”她说，“去直面你的恐惧？”
威尔点点头。
他们第一次见面时，威尔透露说自己害怕蜘蛛，还说这种恐惧是他不去拜访老同学埃德的主要障碍。三年前，埃德移民去了澳大利亚墨尔本，他和妻子伊冯娜曾多次邀请威尔去那儿。可是，一想到要去一个蜘蛛有拳头那么大的国度，威尔就受不了。
从能记事时起，威尔就一直讨厌蜘蛛。这很可能与电影《小魔煞》有关。10岁那年，他在一个朋友家看了那部电影。电影中那个蜘蛛成灾的小镇在他的记忆中挥之不去。
第三次约会时，他们伴着月色在泰晤士河畔漫步。艾米提出了一个根治威尔恐惧的办法：手托狼蛛——这是伦敦动物园恐惧症治疗项目的一部分。她认识一个朋友，也是她学校的老师。那朋友接受过这种治疗，效果确实很好。
一开始，威尔极度惊恐，并不接受这个提议，但后来想通了。最关键的是，他想给艾米留个好印象。艾米显然比威尔更具冒险精神——她曾在尼泊尔徒步旅行，在一次间隔年1期间独自探索了南美洲，经常跳伞（而威尔却恐高），数次参加铁人三项比赛，这些只是她英勇行为的一部分。与这一切相比，在一个受控的环境里拿一只蜘蛛看似挺简单的。
当然，事实并非如此。
此刻，他们手牵手走过草地，朝着伦敦动物园的入口而去。突然，威尔想打退堂鼓，而且他的脸上肯定露出了端倪。
“你确定自己没事儿吗？”他们抵达大门时，艾米说，“你的脸色，呃，很难看。”
“我很好，”他撒谎说，“只是有点紧张。”
艾米露出了温暖的微笑：“你知道吗，没关系的——你不必强求。不要感觉是被逼才做的。我们可以换个时间再试。”
威尔鼓起勇气。他现在必须这么做，否则就再也不会做了。再没有比这更好的机会了。“不，我要试。”
他们在服务台付了钱，进入动物园。因为还有10分钟才轮到他们与蜘蛛近距离亲身接触，他们便用这点时间四处转了转。艾米试图让威尔分心，不去想即将来临的特殊体验。他们去看了企鹅，其间，艾米透露说她打算去南极——她已经做了一些调查，看看有哪些可能的选择。她的分心技巧奏效了，当他们前往那栋楼时，威尔已经感觉好些了。
10分钟后，威尔站立着，艾米在他身边。一只他所见过最大的蜘蛛被轻轻地放在他的手掌上。
饲养员一边把手从狼蛛身上拿开，一边向后站去。
“你还好吗，威尔？”
威尔点点头，气都不敢出，以免惊得蜘蛛沿着他的胳膊快速爬上去，或是跳向他的脸。突然间，他的胳膊似乎不够长了。但小喘了几口气之后，他忽然意识到自己居然没事，便看着那只长着毛茸茸黑腿的生物在他的掌中慢慢爬动。
“它的腿让人发痒。”他说道，终于成功吐出了几个字。
那名男子点点头。“他是一个友好的家伙，名叫霍勒斯。它喜欢给人按摩，让人舒服。”
那只蜘蛛停了下来，似乎在思考要做什么。威尔看向艾米，艾米微笑起来。
“毫无疑问，”那名男子说，“很多人害怕蜘蛛。当我妻子知道我靠什么谋生时，差点跟我分手——她那时害怕得要死，担心可能会有蜘蛛偷偷躲进我的包里，出现在她面前。不过现在，她接受它们了，大部分人都是如此，只要你能够突破那道本能的障碍。”
威尔再次把注意力集中在蜘蛛上。这比他所预想的要好很多，尽管他显然还是很紧张。“有很多人做这种事吗？”
“很多。自从我们几年前开始这些疗程以来，报名的人逐年增长。”
“当你第一次把蜘蛛拿出来时，有人吓坏过吗？”
“有一些，”管理员承认道，“有一个男的，是金融城2的一名银行家，上周来的这儿，一开始各种逞能，直至见到霍勒斯。他恨不能立刻飞出这栋楼。但对于大多数人来说，一旦意识到其实没什么可怕的，就会逐渐产生好感。毕竟，即便是大一些的蜘蛛，也比我们小多了。”
威尔体会到了一种成就感——他本可能跟那些人一样，情绪失控，转身逃跑。但他没有。他直面恐惧，保持镇静，并且成功了。这种感觉很好，非常好。
“够了吗？”那名男子问道，“你想不想见见霍勒斯的朋友？他比这家伙稍大一点，爬得更快。”
威尔再次望向艾米，然后看回那名男子。“为什么不呢？”
1 间隔年指西方国家的青年在升学或毕业工作之前进行的一次长期旅行，目的是让学生在步入社会之前体验与自己生活的社会环境不同的生活方式。
2 金融城位于伦敦市中心，泰晤士河北岸，面积约一平方英里，是世界领先的金融商业区。