连类和胡杨认识很久了。
他是卡车司机，住在邻镇，连类的丈夫活着时，跟他是最好的朋友。
连类的丈夫死后，胡杨来得少了。但是，只要他开车路过绝伦帝小镇，只要是白天，他都会来看看连类，帮她干一些男人的活。有一次，连类修房子，都是胡杨一个人干的。
连类一直很感激他。连类很寂寞。
胡杨是一个很魁梧的男人，他的家不在绝伦帝，他在路上。
时间长了，就像很多故事那样，她和他的关系发生了转折。不过，连类很收敛，她不让胡杨经常来。她不想弄得满城风雨。
两个人大约半年有一次交欢。
绝伦帝小镇的居民很少猜疑，他们对连类的事情一无所知。
迢迢掉井的那一天，慕容太太来做连衣裙的时候，胡杨正在连类家。
那是白天，两个人急急匆匆，也没有采取安全措施，冒了一次险。
过了一些日子，连类有呕吐的感觉，她立即怀疑是怀孕了。她一天一天地数日子，果然，红没有来。
她跟丈夫睡了整整365天都没有怀上孩子，而胡杨一发即中。她不知所措了。
她给胡杨打了一个电话，问他怎么办。胡杨说："打掉呗。"连类的心哆嗦了一下。
平时，谁踩死一只蚂蚁连类都会感到残忍，更别说杀鸡杀鱼了。而现在，却要把一个生命销毁，并且是她亲生的孩子！
但是，无论怎样，她都没有勇气把这个孩子生下来。尽管她非常希望有个孩子陪伴她，度过这寂寞而漫长的人生。
过了一些日子，胡杨开车来了，他悄悄带上连类，去了县城。他们当然不敢在绝伦帝小镇医院堕胎。
到了县城，他们进了一家挺干净的私人诊所。上手术台的时候，连类的身子不停地抖，她想抓紧胡杨，可是胡杨被隔离了。
疼。
冰冷、尖利的铁器。
温暖、柔弱的生命……
汗顺着连类的脸颊"哗哗哗"流淌。
最后，她像做梦一样看见了那个无辜的小生命，他红红的，鲜鲜的，被大夫装进盘子里端走了。
那是她的孩子。
他十分信任母亲的子宫，他相信在那里面没有人能够伤害他。
是啊，如果在子宫里都不安全了，还有安全的地方吗？
他毫无戒备地在里面安静地睡着……
他还没有长成人形，他没有任何反抗的余地——他能斗过谁呢！
突然，穿白大褂的刽子手来了，他们轻易就把他弄碎了。连类觉得，自己正是这些刽子手的同谋和帮凶。
胡杨扶她走出诊所后，她大哭起来。
胡杨劝她，她什么都听不进去。她的眼前一直晃动着那冷冰冰的盘子，盘子里装着她的孩子，红红的，鲜鲜的……
连类回家了。
正像一个作家描写的那样，她觉得路边的杨树上都长满了眼睛。那些眼睛没有成双成对的，它们形态各异，分布凌乱，都木木地盯着她看。
其实，这次的凶杀事件没有任何人察觉。她平时跟大家接触很少，大家把她都忽略了。
当天晚夜里，连类到屋外上厕所，看见门口摆着一个纸物，在夜风中"哗啦啦"地抖动。她被吓了一跳。
走上前去，她看清那竟然是一个小小的花圈！
那花圈没有黑白色，它是用各种彩色的纸扎成的，极其鲜艳，甚至更像一个喜庆的花环。可它确实是一个花圈。
她的心猛跳起来，悄悄把那古怪的花圈提进房子里，烧了。
躺在床上，连类越想越害怕。
送花圈的人到底是谁呢？难道他一直在身后跟踪自己？难道他一直在暗处窥视自己？
她一夜没有睡。
过了好多天，她的恐惧才慢慢消退。
她很少出门，她羞愧难当。她知道，在这世界上，至少有一个人是知道自己的秘密的，尽管她不知道他是谁。一个人知道就等于所有的人都知道了……
她的神志渐渐恍惚起来。每当天一黑下来，她就看见那个孩子在她眼前飘过来飘过去，红红的，鲜鲜的……
这天夜里，她做了一个梦，梦见了那个孩子。他没有身体，只有一双嫩嫩的眼睛，那双眼睛茫然无助地看着她：妈妈呀，你救我，救我……
连类救不了他。那双眼睛越来越远了，向一片无底的黑暗沉没下去，它直直地看着她，有怨恨，有委屈，有恐惧……
连类一下就醒了。
四周漆黑。她感到很多灵魂在窗外游荡。
她很想给胡杨打个电话，可是终于制止了自己。他是有妻室的人……
白色的电话突然响了，那声音在死寂的子夜里十分刺耳。
她伸了几次手，都不敢接。是谁呢？平时，没有任何人在这个时间给她打电话，包括胡杨。是胡杨吗？
白色的电话一直响。最后，连类终于把它拿起来："喂……"里面竟然传来一个婴孩的声音！他哭诉着："妈妈……你别丢下我……你别丢下我呀……"连类一下就扔了电话，全身像筛糠一样抖。
很快，它又响了。她不敢再接，瞪大眼睛死死盯着它。
它一直在响，很急切，直到窗外的公鸡叫出第一声，它才陡然停止……
黑夜漫长，白昼短暂。
太阳很快又要落山了。连类哆哆嗦嗦地给胡杨打了一个电话，她想让胡杨来陪她一夜，她实在挺不住了。
胡杨竟然不在。他的孩子说他到外县拉货去了，要一周之后才能回来。
连类没指望了。最后，她只好去找慕容太太，谎说夜里有人打骚扰电话，她很害怕，请慕容太太晚上来跟她做个伴。
慕容太太爽快地答应了。她还没有完全从痛失爱女的悲郁中解脱出来，老公又远在天边，她晚上正好有个伴说说话。
慕容太太跟连类睡了三天。三个夜里，那电话都没响一声。第四天，连类不好意思再让慕容太太做伴了。
又剩下连类一个人了。
她安慰自己说：也许那天是一个逼真的梦，是自己把阴阳给混淆了……
在天黑之前，她拔掉了电话线。
电话没有响，电话当然不可能再响。快半夜的时候，提心吊胆的连类终于迷迷糊糊地睡着了。
突然，她被什么声音惊醒了。她惊恐地竖起耳朵：那个婴孩的哭诉声又来了！
她吓得面无人色：电话线不是拔掉了吗？
那声音飘荡在漆黑的窗外，紧紧贴着窗户：妈妈……你别丢下我……你别丢下我呀……我好冷啊……我好冷啊……
连类本能地抓起电话要报警，忽然想起电话线被她拔掉了。她大喊起来："有鬼呀！有鬼呀！"邻居都被连类叫醒了，纷纷跑来。
他们看见连类只穿着内衣，站在窗前，挥舞一条长裤，往窗外驱赶着什么。窗外漆黑。她的动作让人感到很恐怖。
慕容太太大声问："连类，你在干什么！"连类惊恐地说："我的孩子！我的孩子！"大家都意识到连类可能是疯了。
慕容太太又问："你哪有孩子？"连类很生气地瞪了慕容太太一眼："我有没有孩子你管得着吗！"李太太强制地把她手中的长裤夺下来，抱着她坐在床上。她像小猫一样缩在李太太的怀里，不停地颤抖。慕容太太打开冰箱给她倒了一杯梨汁。卞太太站在她的面前，柔和地说："连类，你冷静点，大家不是都在吗？到底发生了什么，你说出来，心里也痛快一些。"连类突然大哭："我的孩子回来了，他不想走啊，我作孽啊！"卞太太："你的孩子在哪儿呀？"连类惊恐地指着窗户："他就贴在窗户上，你们快点赶他走！"这时候，张古来了。
他站在连类面前，问了一些问题，还做了笔录。这些问题，在别人看来可能毫无用处，甚至有点古怪，张古却相信他是在抄近路逼近谜底……
连类折腾累了，她在李太太的怀里沉沉地睡去。
张古小声问大家："连类清醒的时候，最后谁跟她接触过？"慕容太太说："我。她说有人打骚扰电话，让我做伴。"张古若有所思，把这一条记上，还画了重点号。然后，他开始检查电话线，发现电话线被拔掉了。
……这一夜，大家都没有离开。
天亮后，有人给连类的婆家报了信，他们把连类从17排房接走了。
接着，婆家又给连类的舅舅报了信，他们把连类从绝伦帝小镇接走了。
17排房有一个房子空了。
连类的婆婆要把这个房子卖掉，可是买主来看过房子后，说什么都不买了。
因为，那买主在院子里又看见了一只像花环的花圈。
一桩婚姻的终结（1）
卞家房款失窃，引起铁柱的高度重视。
案发后，他立即到现场勘察。跟以前所有的案件一样，他没有得到任何线索。
门窗都锁着，没有被破坏的痕迹。房子里除了卞疆夫妻俩，只有一个还不会说话的蹒跚学步的孩子。
怎么回事呢？他又想不明白了。
这天晚上，卞疆对太太说："明天我就走了。"她有点害怕，一下抱紧了老公："我一个人害怕。"卞疆："我必须得走了，生意已经被耽误了。"太太："我也跟你去。"卞疆："不行，我们几个合伙做生意，都是男人，一起吃，一起住，你去怎么办？而且，人家都没有带家属。再说，我们这种生意不固定，今天跑到这里，明天跑到那里，天天都在车上，很动荡。"太太："那也不能总把我丢在家里啊。"卞疆："我更想你。等我的生意做出一定规模，稳定了，我立即接你走，再也不回来了。"太太："你快点接我啊。我害怕这个地方。"卞疆："我会的。"太太："你别睡，等我睡着了你再睡。"卞疆："好的，我等你，你睡吧。"……半夜时，卞疆被什么声音弄醒了。他睁开眼，听见是身边的太太在说话，她一边哭一边说："你别走！你别走！"四周太黑了，太静了，太太的声音显得很突兀，很恐怖。卞疆使劲推她的肩，好半天她才醒过来。她万分委屈地抱住卞疆，哭得更厉害了。
卞疆："你怎么了？"问了几遍，她才止住哭，黯淡地说："你还记不记得我们结婚那年遇到的那个算卦的老头？"卞疆："哪个算卦的老头？"太太："我们去城里买电脑，在路边，那个穿呢子大衣的老头。"卞疆："噢，想起来了。"太太："他为我们算卦，说我们的婚姻到不了头……"卞疆："你信那鬼话？我们这么多年不是过来了吗？"太太："刚才，我梦见他来了。他拉着你就走，说我们不应该做夫妻。你也不反抗，就跟他走了。我在后面追，怎么也追不上……"卞疆："别胡思乱想了，睡吧。"太太："我有一种预感，好像要出什么事，我俩好像要到头了……"她一边说一边又低低地啜泣起来。
卞疆轻轻亲了她一下，说："我怎么会抛弃你呢？"卞太太还在哭，那哭声让卞疆的心情很压抑，她说的话一直在他的耳边回响：好像要到头了……
第二天早上，卞太太就找到李太太和慕容太太，提出要退出几个人的约定：她不再收养这个男婴了。
李太太和慕容太太都很诧异。
李太太心直口快地说："你这就不对了。当时，咱们几个人都同意轮流收养这个孩子，才把他抱回来。现在，你怎么能说退出就退出呢？"卞太太："我老公今天要走了……"李太太："他走不走和这个孩子有什么关系？"卞太太："你们知道，我家失窃了……"李太太："你总不会以为是叉偷的吧？"卞太太："我没说是他偷的。我是说，现在我家一贫如洗了。卞疆没有固定收入，接下来的生活得靠他一分一分地赚。我实在没有能力再收养一个孩子了。"慕容太太叹口气说："好吧，那就把叉先接到我家吧。"卞太太的脸上挂着歉意："另外，我想说……"李太太和慕容太太都看着她。
卞太太鼓了鼓勇气："我想说，这个孩子好像有问题。"李太太："什么问题？"卞太太压低声音，说："我觉得他是两个，明中一个暗中一个。"李太太："别胡说了。多可怜的孩子！"只有慕容太太听了卞太太的话，心抖了一下。
一桩婚姻的终结（2）
卞太太马上回家把那个男婴领出来。一路上，她没有看他一眼。
她把他交给慕容太太，急匆匆就离开了。走到门口，她回头瞟了他一眼，他直直地看着她，那眼神让她不寒而栗。
走出慕容家，卞太太的心情一下好了许多——她终于把这个可怕的东西甩出去了。
卞疆在收拾东西。
卞太太说："你等着，我到附近小卖店给你买几瓶纯净水去。"说完，她出了门。
窗外的阳光很好，树上的鸟儿"叽叽喳喳"地叫，它们在谈论明天的天气。
卞疆只想带几件换洗衣服和一些书。他的眼睛在书架上看来看去。最后，他的手伸向周德东写的恐怖故事……
突然，卞疆的手停在了半空。
他看见书架上有一叠照片，有几十张。照片上那白花花的肉吸引了他的目光——那无疑是A级照，他经常在黄色网站浏览。
家里怎么有这种照片？
他拿起来，蓦地瞪大了眼睛——那男人竟是镇长！
由于角度问题，他看不见镇长身下的那个女人。
镇长赤身裸体的照片突然出现在他的家里，他肯定要一张张地看下去。
镇长的表情千变万化，有的很痛苦，有的很幸福，有的龇牙咧嘴，有的怒目横眉……
他一张一张地翻，那个女人的脸露得越来越多。最后，卞疆终于看清——那女人正是他的老婆!他们做爱的地点正是自己的家!她在镇长的身下、身上、怀里、怀外，表情无比陶醉。
卞疆傻了。
他像一头发怒的狮子，举起脚把椅子踹翻了。接着，他一发不可收，把四周的东西砸了个稀巴烂。发泄够了，他呆呆地坐在地上。
他的心里压上了一座山。他相信自己一辈子都推不翻。
他在外面奔走，操劳，为这个家赚钱，吃的苦太多太多，而他的老婆在家里却跟另一个男人颠鸾倒凤！
太太还没回来。
这段时间，卞疆已经做出了一个决定。他为这个决定想哭。
太太终于回来了，她手里拎着几瓶纯净水。她没有一点心理准备，进屋后吃了一惊："怎么了？这么乱！"卞疆看着她，没有说话。
她感到气氛不对头，四处看了看，一下就看见了书架上那叠照片。她走过去拿起来一看，当时就傻住了。
她软软地靠在书架上。
她脑袋里闪过的第一个人就是那个男婴！
她和镇长在一起，神不知鬼不觉，没有一个人知道，她只是没有防备那个男婴！有一次，她跟镇长通电话约会，他就在一旁静静地玩。算起来，在她抚养他的一个月里，镇长有三次来到她的家里过夜……
前不久，她曾经有一次发现家里的空胶卷好像不够数。当时她并没有多想，以为是自己记错了……
可恶的男婴，肯定是他搞的鬼！他不但要让这个家一贫如洗，还要让这个家星离雨散……
可是，他是怎么拍的呢？
卞太太陡然想起昨夜那个梦：到头了……
她一张张撕那些照片，眼泪流下来。她说："卞疆，你打我吧。"卞疆冷冷地说："离婚。"她呆呆地看着老公，说："不能挽回了？"卞疆："你说呢？"她看得出来，他已经铁了心。
他站起来，翻箱倒柜，终于找到了他们的结婚证，他把它装进口袋，平静地说："我在前面走，还是你在前面走？"卞太太说："我。"她慢慢朝门外走，走过卞疆身边时，她突然紧紧搂住他，大哭起来："卞疆，你原谅我吧，我再也不敢了！"卞疆没有表情。
卞太太一边哭一边说："我一个人在家，快三年了，实在没意思……你理解我吗？"卞疆没有表情。
卞太太："你让我用后半生弥补你，好吗？"卞疆还是没有表情。
卞太太："那个算卦的老头早就说我们到不了头，卞疆，发生这件事，是命中注定的，你别这样恨我，好不好？我们一起和命抗争，好不好？你别离开我，好不好？……"这时，卞疆眼里的泪流下来。
卞太太颤颤地说："都是那个男婴捣的鬼，他偷了我们的钱，又要逼我们离婚……"卞疆大声吼道："是谁捣的鬼不重要！不管怎么说，你是不是跟人家睡了？"她哑口无言了。
卞疆擦擦泪，平静了一下，说："你洗洗脸。还是我先走，我在那里等你。"然后，他大步走出去了。
卞太太哭得瘫倒在地。
卞疆和卞太太很快就把离婚手续办完了。
尽管他们没有对任何人声张，但是镇里很多人还是知道了这个消息。
卞疆走了。他把房子和家里所有的东西都给了卞太太（我们继续叫她卞太太），一个人去漂泊天涯。
他离开小镇的那天，就像电影里演的一样，天阴了，雨淅淅沥沥落下来。
卞太太知道这个男人再也不会回来了。她像傻子一样站在门口，看着他的背影远去，直到看不见……这狠心的，竟然没有回一下头。
她已经哭成了一个泪人。
日子一天天地过去，卞太太盼着老公回心转意，突然出现。
可是他再也没有回来……
这天，卞太太突然回想起，那天她翻看那些偷拍的照片，其中一张照片里有那个男婴，他在卞太太和镇长的旁边睡着！
卞太太糊涂了，只要有一个镜头里出现了男婴，就说明这些照片不是他拍的。
不是他拍的！
那是谁？
还有一个第三者埋伏在暗中，潜藏在她家的某一个地方，把他们交欢的场面全部偷看，把他们的癫狂爱语全部偷听？
她感到后背发冷。
垃圾精？
张古跟踪收破烂的老太太，摸清了她的住址。
她住在小镇西边，在郊外，空旷的野地里有一座孤零零的砖面土房，原来住着一个老道，后来老道死了，就空了。
她大多时候都呆在那间孤零零的房子里，不知道干什么。偶尔她才推着垃圾车出来转一转，天很早就回去了。
她还和从前一样，从来不到17排房收破烂。除了张古，没有人注意到这个细节。
张古一直在思考这个问题：难道17排房有她害怕的人？
当然，张古要上班，要写报告，要和朋友聚会，要吃饭睡觉，要上厕所，他不可能每时每刻跟踪这个老太太。
一天，很晚了，张古写一个工作总结类的东西。
他的旁边放了啤酒，他一边喝酒一边打字。
电话响了，他拿起了话筒："喂——"原来是冯鲸，他说："张古，我想，我想跟你说个事……"张古："什么事？"冯鲸："我跟那个永远的婴儿又在网上聊天了。"张古："有什么发现吗？"冯鲸："其实也没什么，直到现在我仍然对她很信任。只是……"张古等待下文。
冯鲸："只是她说了一些话，让我有点猜疑。"张古："她说什么了？"冯鲸："我们聊起了哭的话题。她说，她从来没有流过一滴泪。我问她为什么。她说，因为她的四周是沙漠。"冯鲸："她对我说，哪怕你的眼泪包含天大的委屈，掉在沙漠上转瞬就无影无踪，太微不足道了，惟一的结果是滋润了沙漠。"冯鲸："她对我说，在这个世界上，没有一颗沙子对你的委屈负责。"冯鲸："她一直说她娇生惯养，我觉得她不应该有这样的心态。"张古："还有吗？"冯鲸："没有了。"张古："我觉得这很像一个要强的女孩子说的话，没什么大惊小怪的。"放下电话，张古继续喝酒，打字。
可能是啤酒喝多了，他突然想撒尿，就出了门。
外面漆黑一片。那条莫名其妙的狗又开始汪汪汪了，张古至今不知道那是谁家的狗，也不知道它在哪里叫。
他一边尿一边看了慕容太太家一眼，他发现慕容家院子里站着一个人。
他的尿一下就没了。他系上裤子，躲在阴影里，仔细观察，他终于看清，那个人是收破烂的老太太！
她从慕容太太家的窗缝朝里看，神态极为诡异。灯光从窗缝照出来，照在她的脸上，白白的，阴冷冷的。
张古知道，那个男婴这些日子就在慕容太太家。
她在看什么？
张古悄悄走过去，站在她的身后，突然大声说："你在干什么！"胆子再大的人，被这么突然一吓，都会条件反射地哆嗦一下。可是，这个老太太却没有，她平静地转过身，看了张古一眼，半晌才说："看一看，有没有破烂。"然后，她慢腾腾地走开了。
张古从窗缝看进去，那个男婴正在沙发上看画册。
张古回到房子里，一个字都写不下去了。
他在琢磨：这个神秘的老太太到底在偷看什么？她在看那个更神秘的婴儿吗？她和他是什么关系？同伙？天敌？
张古觉得这个老太太说的那句话很有意味：看一看，有没有破烂。
张古总觉得，那个男婴是这样一种东西：走进一个废弃多年的房子，里面特别黑，掀开一块瓦砾，下面很潮湿，静静趴着一个怪怪的东西，它一动不动地看着你……
张古总觉得，那个男婴阴暗、丑陋、肮脏、潮湿、怪异，鬼祟，不管他是变态、畸形的人，还是蔓延在现实生活中的某种病毒，抑或是大家传说中的鬼魅，再抑或是某种超自然的异类——他的家园都应该是垃圾场。或者说，他就是垃圾精。他和人类对抗。
如果老太太用垃圾车把男婴收走，那真是适得其所。
老太太就是收服他的人？
张古觉得生活中出现了小说的味道。
硕大无比的猫
刘亚丽是镇长一手培养起来的干部。
一个大清早，镇长把她干了。那时候，刘亚丽年龄还小。
这么多年，她一直和镇长保持着偷偷摸摸的关系。这么多年，她只跟镇长一个人，没有嫁。她甘心做镇长妻室之外的情人。
她觉得她和他互相都是对方惟一的爱，她觉得他和她的感情是永恒的。
她一点不知道镇长和卞太太——那个家庭主妇有一腿。现在，她已经徐娘半老了，也不如花了也不似玉了，而那个卞太太比她嫩一倍。
这一天晚上，她都要睡了，突然听见窗外有声音。
她以为是镇长来了，听了一阵儿，觉得不对，她抄起一把剪刀就走了出去。
外面黑糊糊，什么都没有。
她刚要进屋，隐隐约约看见远处有一个黑影，小小的，像个猫。她肯定那不是人，因为那东西不是站立着，而是趴伏着，一动不动，好像在看她。
她的眼睛适应了外面的黑暗之后，终于发现，那东西有眼睛，那眼睛在黑暗中闪着幽蓝的光。
是活物！
她害怕起来，屏住呼吸，死死盯着那东西，纹丝不敢动。她在费力地想，那到底是一个什么东西。
那东西掉头朝更黑的地方窜去了，很敏捷，四脚悄无声息。她觉得，那东西好像在对她暗示什么。
她觉得有隐情，紧紧抓住剪刀跟过去。
走一段，那东西又趴伏下来，双眼幽蓝，一动不动地看她。她不敢接近，脚步慢下来。待她停下之后，那东西又朝更黑的地方窜去了……
那东西静若朽木，动如脱兔。
刘亚丽的心悬起来：自己到底遇到了什么？这东西到底要干什么？
她一直被牵引着来到卞太太家房子前，那东西突然消失了。她看见卞太太家挡着窗帘，里面亮着粉红色的灯光。
她好奇地走近窗户，里面隐隐约约有声音，但是听不清楚。她马上有了一种预感，把耳朵紧紧贴在窗户上，全神贯注地听……
身后一声尖叫，她差点瘫倒。
她蓦地回头，看见一只硕大无比的猫正盯着她。那眼睛幽蓝。
刚才是它吗？
……从那以后，刘亚丽开始报复。
她是文化站站长，拍照技术没有任何问题。而且，她家有暗室，可以冲洗照片。
这天夜里，这个独身的女人又一次偷拍成功，她鬼鬼祟祟回到一个人的家里，走进暗房，开始冲洗胶片……
是的，很多人害怕暗室。
很多恐怖故事从暗室流淌出来。
胶片、药水、显影、定影……暗室总有一种说不出的恐怖。
在暗红的灯光下，独身女人的脸显得很鬼气。
一张张的影像慢慢显现出来。镇长，卞太太，他们的表情渐渐清晰，渐渐清晰……
她感到无比丑陋。
突然，她打了个寒战——她看见有一张照片，在镇长和卞太太旁边，还躺着一个小小的东西，他一点点地清晰了……
是个婴儿！
她莫名其妙地想起了那只硕大无比的猫。
最恐怖的一幕（1）
张古的决心一天比一天坚定：把一切弄个水落石出。
他产生了一个破釜沉舟的主意。他把生死置之度外了。
天快黑的时候，他到慕容太太家去了。他要把那个男婴抱到自己的房子来过夜，他要和那个男婴再一次短兵相接。
出门前，他把家里的剪子小心地放到了他床头的枕头下。又把擀面杖放在床边的一个空挡里，一伸手就可以够到的地方……
我们想不出对付一个婴儿剪子和擀面杖有什么用，可是，张古总要壮壮胆。
原谅他的举动吧，换了我们，还不一定有这样的胆量呢。他也是人啊，又不是孙悟空。
他大气凛然地走进慕容太太家。
慕容太太正跟那个男婴摆积木。
自从迢迢死后，这个可怜的女人就把这个男婴当成了感情依托。她和他在一起，就好像看见了迢迢一样，那感觉又温馨又凄凉。
她的眼神再不像过去那样明朗，那里面有一种永远不可以根除的悲伤。
她摆了一座漂亮的房子。男婴插了一手，把积木"哗"地碰倒了。
她耐心地说："没关系，妈妈再给你重新摆。这一次啊，妈妈给你摆一个幼儿园……"张古进了门，站在一边静静地看。
她抬头看见了张古，说："你吓了我一跳。"张古看着男婴说："嫂子，今晚让这个孩子跟我睡一宿吧。"那个男婴认真地摆着积木。
慕容太太说："怕他不跟你。"张古："没问题。上次，卞太太把他放在我家里睡过一夜，他挺乖的。"慕容太太就轻轻地对那个男婴说："迢迢……"她又叫错了。迢迢死后，她总这样。她叹了口气，改正过来："叉，你跟叔叔去睡一夜，好不好？"男婴把积木弄倒了。
张古把他抱起来，盯着他的眼睛说："走吧，我那里有很多你爱玩的东西，还有录音机呢。""录音机"这个词似乎没触动他什么，他的眼睛东看看西看看。
就这样，张古把他抱出了门。
慕容太太在后面说："他要是哭，你就给我送回来啊！"天彻底黑了。
张古抱着他回到家里，把他放在提前给他准备好的小床上——张古的床是个双人床，很宽大。他为男婴支的是钢丝床，小多了。
男婴坐下后，又开始认认真真地看张古的左瞳孔，神态像眼科大夫那样。张古被看得心里发怵。
他避开他的眼睛，转身拿来两个东西递给他，一个是录音机，一个是口琴。
男婴的眼睛终于转移了。
他把黑色的录音机推到一旁，抓过彩色的口琴，放在嘴上吹。他竟然吹出了声音，很高兴，一只手挥来舞去。
这样看起来，他真是一个婴儿，没什么异常。但是，张古丝毫没有放松警惕。
男婴玩了很长时间，终于有点玩腻了，把口琴扔开了。
他跟前没什么好玩的东西了，这时候他抓起了那个黑色的录音机。
张古的心都提到了嗓子眼。
男婴摆弄了一阵子，似乎觉得录音机也没什么乐趣，又把它扔在了一旁。
天晚了。张古为他铺好被子，给他脱衣服。
谁知他好像不同意，嘴里"呜呜咿咿"嘀咕着什么，下了地，歪歪斜斜地走到张古的大床前，笨拙地朝上爬。
那里埋藏着张古的剪子和擀面杖。
真是怪了！
张古强行把他抱到为他支好的小床上，他的嘴里又发出似乎很不满的声音，倔强地溜下地，又朝张古那张大床上爬。
张古把他抱回几次，他每次都走过去。
最后，张古妥协了，他把他放在自己的那张大床上，而他睡在了为男婴准备的那张小床上。
上了张古的床，那个男婴似乎满意了，乖乖地让张古为他脱了衣服，钻进了被窝。
张古故意把那个录音机放在写字台的桌面上，动作很大。然后，他也躺下了。
他关了灯。
这一夜，更加黑暗，整个世界都被墨水淹没了。恐怖迅速占据了他的心头。
那张大床在门口。而张古睡的这张小床在房子的最里面，他要跑出去，必须要经过男婴。
这个男婴，他不动声色地抢占了自己的地盘，剥夺了自己的武器！现在那把剪子在他的枕头下，那根擀面杖在他的身边，张古想拿到它们太难了。
张古感到自己的形势极为不利。
那条无处不在的狗又开始叫了。今天，它的叫声极为古怪，很尖细，很婉转，像一个女人在唱歌。
张古尽量躲避这跑调的歌声，专心致志聆听男婴的动静，不漏掉一丝声音。
男婴静谧，像死了一样。
那个录音机就在写字台上静静地摆着，离男婴很近。那东西系着他的心思，也系着他的心思。
过了很长时间，张古终于听到男婴传来了轻微的鼾声，均匀而甜美。
听别人睡觉是很容易困的。睡意在张古的脑袋里弥漫，越来越稠黏，像一锅糨子。他像粘在蜘蛛网上的蚊子，越踢腾越黏糊。
最恐怖的一幕（2）
他坚持着。
他知道，只要自己睡过去，那男婴就得逞了。今夜，他只许成功，否则，更没有人能够看清男婴的真面目了。
为了引蛇出洞，他也由浅入深地发出轻微的鼾声，而且和那个男婴的鼾声参差不齐，很逼真。
模拟鼾声更容易睡过去。又过了一些时间，张古真的坚持不住了……
这时候，他听到除了他和那个男婴错落的鼾声，这屋子里还有另外一丝声音。他一下就精神了。
他轻轻抬起头，影影绰绰看见那个男婴一边发着舒缓的鼾声一边悄悄下了地，他一点点靠近了写字台上的那个录音机！
那条狗突然不叫了。
张古吓得面无人色！他终于亲眼看见这个男婴的另一面了！
那男婴拿起录音机，蹑手蹑脚地朝外面走去，他的动作敏捷而无声。他的鼾声跟他的身影一起渐渐消失了。
张古爬起身，光着脚跟了出去。他豁出去了。
男婴出了门，像狸猫一样灵巧地向房子后面跑去。
张古跟他来到房后。
前面说过，17排房位于小镇的最北端，张古家房后是高高的草丛，再往北就是开阔的庄稼地了。风吹过来，庄稼"哗啦啦"地响。
张古躲在房角，偷听。
在这漆黑的夜里，男婴突然开口说话了！
他说话十分老练，而且张古听出好像有一点河北口音。他对着录音机，大声说着一些奇怪的话："口哑了，耳聋了，五脏六腑流脓了！口哑了，耳聋了，五脏六腑流脓了……"然后他号啕大哭，那哭声像活人被油炸了一样，令人毛骨悚然！
张古吓得魂不附体，转身跑进屋，躺在床上哆嗦起来。
那个男婴很快摸进屋来，他轻轻关上门，轻轻把录音机放在写字台上，轻轻爬上床去。他没有弄出一丝声音来，而且他一直发着鼾声，绵长而恬静，还夹杂着一句含糊不清的呓语……
天终于亮了。
张古一夜没睡，两眼猩红。
天亮了他的心就踏实了一些。
他认为这个男婴绝对是个异类，他属于白天的背面，属于另一种阴暗的时空。而现在太阳出来了，张古觉得好像回到了属于自己的时间和地点，他不那么害怕了。
此时，张古对男婴充满了仇恨。他已经基本肯定，17排房发生的悲剧都是他搞的鬼。
男婴醒了。他在被窝里玩，嘴里"呜呜咿咿"地说着他的儿语。
张古对他的伪装感到恶心和恐怖。
他装作没事儿一样来到床前，对男婴说："走吧，我送你回慕容家。"男婴还在"呜呜咿咿"说着他的儿语。
张古为他穿衣服的时候，手开始抖。他看见他的头发上有一个草屑，那无疑是他半夜出去时挂上的。
张古为男婴穿好衣服，要领他出门的时候，顺手把那个录音机装进了口袋里。
他拉起了那个男婴的手。他的心"怦怦怦"猛跳起来。他惧怕那只小小的、白白的、嫩嫩的手，他担心他突然惊叫着抓住自己。
男婴没有抓他。他乖顺地跟张古走了。
把男婴送到慕容家之后，张古把邻居们都叫到了慕容家。
李麻夫妻，卞太太，慕容太太，他们都不知道张古要干什么。那个男婴拿起一只皮球，在手中扔着玩，动作很笨拙。
张古突然指着那个男婴大声说："这个孩子会说话！"大家都愣了。
张古说："昨天，我特意把他抱到我家去住。半夜的时候，我亲眼见他拿着我的录音机，溜到房后，录了一些莫名其妙的怪话，还鬼哭狼嚎。他是个怪东西！以前出的怪事都是他搞的鬼！"大家都看那个男婴。他专心致志地扔皮球玩，不小心摔了一跤，爬起来，继续扔。
李太太小声说："他还不懂事呢。你怎么跟熊熊一样编谎话呢？" 张古大声说："你不相信我？"慕容太太说："肯定是你做梦了。"张古从口袋里掏出录音机，说："你们自己听吧！"他打开他的录音机，让每个人戴耳机听。可是，每个人听见的都是一群人在酒桌上说醉话的录音。
张古不相信，自己听，整盘盒带都是同一个内容：在很久以前的一个朋友的生日聚会上，大家在一起喝酒说醉话。其中他自己的声音最多，最清楚。
张古傻眼了。
男婴一心一意地玩着……
一直没说话的李麻说话了："张古，最近你的身体可能有问题，你得到医院看一看。"然后，他又俯在张古耳边小声说："你是不是特别崇拜电影里的侦探？千万别走火入魔啊。特别是不要再戴那个鸭舌帽了，更不要拄那个文明棍，镇里人都感到好笑，只有没人对你说罢了。"张古竟然有了点动摇。他知道李麻说的话是什么含义。
难道昨夜自己在做梦？
三人成虎。超过十个人都说你是老虎，你差不多就会认为你脑门上没有王字那是镜子的问题了。超过一百个人都说你是狗屎，那你基本上就会闻到自己身上有臭气了。
那个男婴对大人说的话一点都听不懂，他还在玩他的皮球，嘴里发出呜咿呜咿的声音。
李麻夫妻回家了。
慕容太太进厨房做早饭了。
有人牵了牵张古的衣角，他转头看，是卞太太。她低低地对张古说："我相信你。"然后，她垂下头，很怕事地走开了。
剩下了张古和那个男婴。
这时候，那个男婴停止了踢球，他转头看了看张古，那眼神简直就像换了另一个人。
鼠怕猫？猫怕鼠？
这一天，慕容太太领着叉到邮电所给老公寄挂号信。
邮电所的营业室里，人不少，大家排着队。慕容太太领着叉排在最后面。
那个收破烂的老太太朝着邮电所的方向走过来。她推着垃圾车，一边走一边慢悠悠地喊："收破烂喽——"她离邮电所大约还有50米远。
如果这时候慕容太太走出来，那个男婴和那个老太太就不会碰上面。因为，慕容太太和那个男婴出了邮电所要向另一个方向走。
可是，慕容太太的信还没有寄走，她的前面还有四个人。最前面的那个人是个种地的农民，他什么都不知道，邮电所的人一直在给他讲解，如何写地址和邮政编码，很费劲。
慕容太太一边和叉玩一边等。她跟他玩的是猜指头的游戏：一只手握住另一只手的五指，只露指尖，猜哪个是中指……
那个老太太走过50米所用的时间，应该比四个人办理邮寄挂号信所用的时间短一些。
但是有一个鞋匠走过来。这个鞋匠有点神经兮兮，他逢人就强调他是一个唯物主义者。不过，他修鞋的技术很不错。他走近那个老太太，对她说："你如果收到那种不太旧的鞋，千万卖给我，我修修补补还能穿。"老太太说："大都不成双。"鞋匠说："扔掉这一只肯定就会扔掉那一只。我是一个节俭的人……"一般说，这个鞋匠啰嗦起来，那时间不会少于十个人寄挂号信。
可是，到了慕容太太寄信的时候，偏偏出了点小问题：她的信封不是标准信封，不能邮寄。她只好在邮电所现买了一个信封，把封了口的信撕开，装进新买的信封里，再重新写邮政编码和地址。
鞋匠终于走开了。那个老太太一步步朝邮电所方向走过来。
慕容太太的信成功寄出了，她领着叉走出来。
在绝伦帝小镇邮电所门口，那个老太太和那个男婴终于撞见了。
这是秋日的午后，天高云淡，没有南飞雁。太阳很好，有几分慵懒。小镇的街上没几个人，很太平，很安静。
老太太看见那个男婴之后就呆住了，她的双眼充满惶恐。
那个男婴看到了老太太，也大吃一惊，好像十分害怕。
慕容太太不知道发生了什么，她牵了牵那个男婴的手："你怎么不走了？跟妈妈回家。"那个男婴低下头，立即跟慕容太太走了，没有回一次头。
那个老太太也推起她的垃圾车，急匆匆地溜掉了。