以前，卡罗尔从未真正弄清楚“幸存者负罪感”的概念。她过去常常觉得，当个幸存者是件好事，是某种值得自豪的事，没有什么可耻的。以前，她一直努力对抗着发生在她身上的各种坏事。她如果被逼得太紧，会说她很欣慰没有屈服于这些压力。这是另一件已然改变的事情。
现在，她理解那种负罪感和身为幸存者的羞耻感。亲人的离开让她失去了以前信仰的基础，改变了她看待世界的方式。她愿意立即欣然赴死，如果这能让迈克尔和露西起死回生。毕竟，他们比她更懂得如何好好生活。他们能把某些东西带回这个世界，使谷仓恢复原状。还有他们做的工作。好吧，是迈克尔的工作。露西的刑事辩护工作常常会让卡罗尔不解。有好多次，她坐在法庭上，面对那些钻营法律术语和扭曲证词的律师，感到非常恶心。所有这些工作都是为了帮那些讨厌的小杂种洗脱罪名。她尽量不在餐桌上与露西争辩，但有时候无法控制自己。“你知道那人有罪，怎么还能为他辩护呢？让他们逍遥法外，让受害者被正义抛弃，你怎么能感到满足呢？”
答案往往只有一个。“我并不知道他们是否有罪。铺天盖地的证据有时只是一种误导。每个人都有辩护权。如果你的人把工作做得更彻底些，他们就不会逍遥法外了，不是吗？”
这个似是而非的论点让卡罗尔气得几乎说不出话来。一种对公正的渴望驱使着她，让她能够忍受工作中的恐怖现场，忍受最严苛的环境。看到吹毛求疵的律师对不存在的问题进行质疑，让正义屡屡受挫，这是对充斥在她记忆中的残肢断臂的最大侮辱。在这点上，她一直与屠夫迪克10站在一边。“我们的首要任务是，杀死所有的律师。”
她当然没有这么做，更不会对兄弟钟爱的女人这么做。这个女人把他从一个单细胞的极客变成了一个相对文明的人类。这种转变是卡罗尔靠自己的力量做不到的。不过，现在她已经没必要这么做了。
即便是什么随机事件残忍地结束了他们的生命，她也会非常难受。然而，他们连这个机会都没有。他们被精心策划地屠杀了，凶手心中只有一个目标：让卡罗尔受苦。那个带着杀人目的的男人走进谷仓，并不在乎迈克尔和露西。对卡罗尔的仇恨腐蚀了他的心，而且他非常清楚，毁灭她的最好方法就是让他们代替她去死。他们之所以被谋杀，是因为与她的关系太亲密了。没有其他理由。
这本该永远不会发生。他们本该推理出来——不，是托尼·希尔，犯罪心理学家和罪犯心理侧写师，他本该推理出即将发生的事情。她的手下有足够的资源保护他们，但她永远没机会让这些资源派上用场。她从没想过有人会这么变态扭曲。托尼本该想到的，他的大部分职业生涯都与那些严重扭曲的人纠缠在一起。她希望对于他们的死亡，托尼和她一样肝肠寸断。
两条因她而死的生命足以建立一种影响深远的负罪感。但对卡罗尔来说，还远不止如此。她小组中的一人掉入可怕的陷阱中，严重致残并失明。这个陷阱原本是为卡罗尔准备的，而跳进去的却是克里斯·戴文。克里斯，警察厅的前警长，她搬到布拉德菲尔德，是因为她相信卡罗尔为重案组所做的努力。这是一个由各色专家组成的杂牌军。里面的人因为这样那样的理由相处得并不融洽，但最终他们学会了如何一起工作，并成长为一个强大的集体。而克里斯是这个团队的核心成员之一，她不是最像母亲的角色，却把所有人都聚到一起。克里斯的职业生涯现在算是到了尽头，她的生活也被摧毁得无法修复，而原因只是她想帮一个简单的忙。
卡罗尔想起克里斯时，感到非常羞愧。她太沉溺于自己的痛苦，还没有偿还欠下的友谊债。其他人待在克里斯身边，帮助她走出痛苦，与她说话，为她读书，为她演奏音乐。其他人轮流支持她，帮她迈出最困难的第一步，重新获得已经失去的东西。其他人在她身边为她尽心尽力，而卡罗尔在别的地方忙着自己的事情。
毫无疑问，对于她为何无法面对克里斯，托尼会给出很多聪明的解释。但原因其实并不复杂，只是负罪感，简单而纯粹。克里斯的现在就是卡罗尔的未来，只是后者碰巧躲过了那颗子弹。而且，除了迈克尔和露西，还有其他人为她伸张正义的决心付出了代价。
卡罗尔挥动长柄锤砸着画廊的地板，用这种均匀的节奏为思考做背景音。她听从乔治·尼古拉斯关于梁柱的建议，把梯子架在画廊上，从上方开始拆除地板。严格说来，搭脚手架会是个更好的选择，但那超出了她的DIY能力，而且她决定自己完成所有事情，不管要花多少时间。她放弃了请人进来帮她解决问题的想法。她停下来喘口气，胸口因为用力过猛而一起一伏，汗水从她的背上淋漓而下。
她与乔治·尼古拉斯的巧遇打破她熟悉的负罪感和羞耻感的魔咒，让她记起除了自我的内心世界，还有另一个世界。那是她曾经居住过的世界。在那个世界中，人们围坐在桌边，谈天说地，开怀畅饮，哄堂大笑。那个世界中曾有她的一席之地，她怀疑逃离它可能并不利于健康。她其实是故意让自己四分五裂，那样她就能开始治疗的过程。但是，她怎么知道，她如果像个隐士一样生活，就一定会变得更加强大呢？她不情愿地想起自己以前试过这么做，但并未能解决问题。能让她重获新生的东西都与那个世界有关。
也许，是时候重新开始了。
卡罗尔上次去警察康复疗养院时，刚到二十码外的社会活动募捐箱处就止步不前了。她不知道会发生些什么。她打电话给克里斯在警察联合会的代表确认她的下落时，甚至有点希望克里斯已经回家了。“她在里彭的康复疗养院，”乐于助人的代表告诉她，“她正在允许的范围内接受物理治疗、创伤管理什么的。他们原本希望她能在医院待得久些，不过我们这里能够提供专家看护，帮助她过上更正常的生活。”
卡罗尔把到嘴边的话咽回去，她不觉得有任何专家能做到这点。“你知道她的视力有任何进步吗？”
“我相信没有。他们已经在讨论帮她排队申请导盲犬。不过，那是以后的事。”
卡罗尔谢过她，挂断电话，想知道自己是否有勇气面对克里斯。但是，在自己与克里斯之间架起沟通的桥梁，是她重回人间的第一步。她事先打电话问了探视时间，并被告知他们希望访客能在九点前离开。因此，她在傍晚结束工作，冲洗掉汗水和污垢，几个月来第一次穿上正装。她尽量拖延整个过程，特地花时间出去买了一大瓶灰比诺干白。然后又买了一瓶。但最终，她没有别的事情可做，只得出发，穿越起伏的绿色风景，来到这个迷你却拥有大教堂的城市。
康复疗养院在小城的边缘，离方廷斯修道院11的华丽遗址不太远。它隐藏在一条蜿蜒曲折的车道末端，在灌木丛的掩映下，看起来影影绰绰。那些灌木看起来有点年岁，一定是这座庞大的维多利亚别墅的最初拥有者所植，以保护建筑的心脏部位。主屋的两边各有一个现代建筑风格的两层翼楼。小小的木头农舍点缀在宽阔的草地边缘，所有房屋都由整洁的小径相连。有几扇窗户中透出灯光，不过，楼下房间的窗帘都已经被拉起来。卡罗尔如果不了解她所要去的地方，很难从外观猜出这栋房子是做什么用的。
一扇沉重的哥特式大门打开，露出里面坚固的走廊。不过，走廊两边的房间都是现代风格，房间里的人觉察到她的存在，都把门打开一条缝。房间里面看上去更像是酒店的休息室，而不是医院病房。卡罗尔想，这是一种与他人沟通的方式，是通往正常生活的一小步。这里闻起来也更像酒店，而不是医院。一阵微弱的花香飘荡在空气中，就像超市里卖的百花香料包发出的气味。
卡罗尔看到流线形接待台后坐着一位年轻女子，她穿着廉价商务套装，胸部有些太紧了。她用微笑迎接卡罗尔。“晚上好，有什么可以帮你的吗？”
刹那间，卡罗尔有些不知所措。她已经很久没有介绍自己的头衔了，她几乎都快忘了平铺直叙的艺术。“我来这里是想见克里斯·戴文，”她说，“戴文警长。”
“戴文警长知道您要来吗？”
卡罗尔摇摇头。“我是她的上司，”她说，不自在地进入到她已抛弃数月的角色中，“乔丹总督察。”她从口袋里掏出一个细长的皮夹子。她不确定警察厅忘了让她交还警察证，还是没人有胆量索要。不管是哪一种，她仍保留着证件。她不是一个多愁善感的女人。她只能认为，在某种程度上，她之所以保存着它是因为它早晚会派得上用场。她并不想思考这意味着什么。目前，她很庆幸自己留下了它。她翻开皮夹子，让前台看。
那位女子用力拉了一下外套，就像做了阅兵式上的立正姿势。“你以前来过这里吗？”
“我是第一次来，你能告诉我克里斯的房间在哪儿吗？”
前台简洁明了地指明方向。卡罗尔用微笑以示感谢，并开始往其中一个现代风格的翼楼走去。她走向目的地时，放慢平时轻快的脚步。她逐渐靠近目的地时，开始有些徘徊不前，停下来看看走廊墙上充满活力的抽象画。在克里斯房间的门外，她一只手捋过头发，希望自己带了一大瓶伏特加。她把左手攥成拳头，拳头紧得她能感觉到短短的指甲嵌进手掌心。然后，她轻轻地敲了敲门。
一个不似克里斯的声音说：“请进。”
卡罗尔打开门，跨过门槛，差点没认出坐在一把椅子上的身影就是克里斯。这时，一个女人从另一把椅子上一跃而起，原本热情而疑惑的表情瞬间转变成敌意。“对不起，我觉得你进错房间了。”希妮德·波顿的声音温暖而有礼貌，但表情恰恰相反。她把一根手指放到嘴唇上。“让我来帮你指路，好吗？”她穿过房间，差不多是把卡罗尔推出了门。“我过一分钟就回来，亲爱的。”她回头对克里斯说，后者已经把头转向她们，她的脸红得发紫，仿佛戴着一副扭曲的面具。卡罗尔对此已经有所准备，但还是被震撼到了。
希妮德毫不留情地关上门，用双手把卡罗尔赶到大厅里。她们出了大门、不会被偷听到时，她开始对卡罗尔低声咆哮，声音因为压抑的愤怒而紧绷。“你他妈的到底来这里做什么？我还以为你会识趣地躲开。你他妈的究竟在玩什么花样？”
卡罗尔慢慢后退。她以前与克里斯的伴侣打过交道，因此并没料到会受到这种待遇。“我想说声对不起。”她结结巴巴地说道。
“你想说声对不起？”希妮德怒火中烧，爱尔兰口音变得更加明显，“你不觉得有一点点晚吗？她差点因为你没了命，而你花了那么长时间才想起抽空过来道歉？你不知道一寸光阴一寸金吗，上帝。”
卡罗尔感到眼泪涌到了嗓子眼。但她知道自己必须忍住。很显然，眼泪并不能打动希妮德冰冷的心。“我知道，相信我，我知道。但我做不到。”
希妮德直截了当地打断她：“你做不到？你他妈的到底认为这对她来说意味着什么？看在上帝的分上，极端折磨人的痛苦、失明和毁容。你做不到？你明天应该四脚着地爬着过来，乞求她原谅你。”
“我刚刚失去兄弟和弟妹。”卡罗尔说。
“这不是该死的竞赛，”希妮德的声音像石头一样既冷酷又坚硬，“你应该从一开始就待在这里。”
卡罗尔吞了一下口水。“我知道，希妮德，我的负罪感和羞耻感更胜他人。”
“这是你应得的。好吧，你在这里不受欢迎。你没有权利待在这里。我不在乎这对你来说有多困难，因为她所承受的一定比你承受的更甚一百倍。你知道，其他人都在这里帮助她。宝拉和凯文，他们来过很多次。萨姆也短暂拜访过，斯黛西这个极客也来过。你知道谁像时钟一样定期过来报到吗？托尼。他从一开始就来。而且，相信我，他是那种能坦率表达内疚之情的人。但是她最想听到其声音的人，那个她最尊敬的女上司，那个她为其牺牲的人，甚至懒得露个脸。好吧，去你的，卡罗尔·乔丹。托尼替你完成了最艰难的工作，你不能就这么若无其事地进来。因此，你是想自己走出去，还是让我叫警卫赶你走？
卡罗尔真想瘫倒在地上，不停抽泣，直到嗓子生疼。不过她只是点点头。“对不起。”她转过身，沿着来时的路走回去，赶在自己分崩离析前不顾一切地冲回车上。
希妮德的最后一句话彻底击垮她，就像在她的脸上撒了一把冰雹。“不要再他妈的回来了。”