有人说，焦天乐来到这个世上，是因为焦可明前世作孽，这辈子遭到报应。但乐园不这么觉得，他认为这只是每个人命运不同，有的人向左走，有的人向右走，难免会在路口遇上死神或别的什么。
贵族之女塔莉亚，一出生就遭到诅咒，亚麻是她的死敌。十七岁时，亚麻碎片飞进她的指甲，从此长眠不醒。国王在地下宫殿发现她，占有她的身体后离去。她在昏睡中生下一对双胞胎。孩子饿了要吃奶，去咬她的手指，意外吸出亚麻碎片。塔莉亚醒了，黑暗地底，弥漫的荒烟蔓草之中，漫长隧道，潮湿、阴暗、逼仄、不见天日、生老病死……
我是谁？
睁开眼睛，不是幽暗的魔女区，而是纤尘不染的病房，窗外的阳光如波浪起伏。最近的十天内，她第二次从此地苏醒。
护士说，凌晨一点，她被送到医院急救。处于休克状态，全身强直和抽搐，小便失禁，舌头被自己咬伤。全医院都认识这个患有脑癌的红发女孩。值班医生判断这是典型的癫痫症状。
“我有羊角风？”
刚说完，盛夏的舌头剧痛，吐出一口浓稠的鲜血。
“你很走运！有的严重癫痫，可能会把自己舌头咬断。”医生穿着白大褂走进来，像奥斯维辛的看守，“这是脑癌的病理反应。”
“肿瘤君？对，我快要死了。”
医生嘱咐她不要瞎闹，尽量少说话，免得舌头感染，最好快点做化疗控制病情。
“而且，你刚来例假，小心些吧。”
这句话，让盛夏的脸颊一红，才意识到小腹隐隐作痛。护士早替她换过卫生巾了，现在在测量血压和体温。
“谢谢你。”盛夏把声音放低，“谁把我送进来的？”
“乐医生。”
“谁？”
小护士白了她一眼，自言自语道：“活见鬼！他也太重口味了吧！”
一个人留在病房，盛夏的大脑又痛起来，肿瘤日长夜大，渐渐吃掉过去十八年的记忆……
出乎意料，叶萧警官来了，照旧捧着粉色百合，放在红发少女的床头说：“你啊，是想早点死掉吗？”
“不，我想在死以前，找到杀害焦老师全家的凶手，还有杀害小倩的凶手，然后让两个畜生好看！”
她伸出手指头，做了个很形象的动作。
“如果……是同一个人呢？”
“你发现什么新证据了？这两桩案子，是同一个凶手？”
“不，我随便猜测的。”
“但愿不是。”盛夏看着那捧粉色百合，“你为什么希望我活下去？”
“因为，你一定非常渴望看到奸杀小倩的王八蛋，被我逮住并亲手阉掉。”
她狂笑出来，几点唾沫喷在叶萧鼻子上：“哈哈哈……要是我先死了，拜托你拍成视频烧成灰给我。”
“一言为定。”
没来由地，盛夏突然默不作声，盯着他的眼睛许久，才如吸血的母蚊子般嗡嗡地说：“我有一种感觉——魔女的魂，就在我的脑子里。”
“乐医生。”
半小时后，叶萧在医院的另一头，把他逼到墙角。乐园穿着便装，迎接叶萧夺人的目光，空气里能听到金属的碰撞声：“你好，叶警官，我们又见面了。”
他不是第一次见到叶萧。焦可明灭门案发第二天，警方就来医院调查过，他俩长谈过一个小时——关于死去的无脑畸形儿与他的家长。
“2014年，你从协和医科大学博士毕业，脑神经论文发表在国际核心期刊，三家国际医药巨头为你开出了百万年薪。你却选择回原籍，来到这所郊区的公立医院，距离南明路不超过一公里，月薪不到一万元，为什么？”
“这里有更多需要我帮助的病人。”
乐园从容回答。三年前，他正式成为医生，接触到的第一个病人，就是焦可明的无脑畸形儿。他在医科大学连读八年，接触过不少先天畸形儿，其中无脑畸形儿全部夭折了。第一次见到焦天乐，不是被这个“小怪物”吓到，而是全身起鸡皮疙瘩地感动——存活到两岁已是奇迹，智力几乎为零，却有丰富的表情，嘴角时常带着微笑，比绝大多数先天畸形的孩子更快乐一点点。无脑畸形儿随时会死亡，患儿的爸爸是个中学教师，给不出高额的红包。只有乐园愿意接收这个病人——焦天乐的名字里有个“乐”字，他觉得这是老天注定的缘分。
有人说，焦天乐来到这个世上，是因为焦可明前世作孽，这辈子遭到报应。但乐园不这么觉得，他认为这只是每个人命运不同，有的人向左走，有的人向右走，难免会在路口遇上死神或别的什么。
焦可明的妻子产检时，就被提醒有异常。她想接受医生的建议引产，当时已怀孕六个月，她的丈夫说不想轻易放弃，相信孩子没问题。在焦可明的坚持下，成丽莎被推进产房。
畸形儿刚来到人世，便吓晕了助产士，把妈妈弄成急性短暂性精神障碍，她疯狂地大喊，要把孩子扔进马桶！焦可明抢过孩子也傻了，刚成为父亲的他，整整三天没说话。焦天乐没有大脑，却有喜怒哀乐。如果他长大成人，将是世界上最纯洁的人，因为所有邪念都从大脑产生。畸形的原因是什么？父母双方都没有家族遗传病史，焦可明这辈子没吸过烟，也很少喝酒。成丽莎怀孕前就特别小心，补充了好多叶酸。焦天乐为什么能存活？更是个谜，他的存活完全违背了医学规律。焦可明与成丽莎不敢把儿子抱到阳光下，生怕吓到路人，或者别人用看怪物的眼光吓到他。有的人觉得，让这样的孩子活下来，才是对父母更大的惩罚。
从医院财务记录能看出，焦可明为了无脑畸形儿，这些年总花费超过两百万元——远远超出全家的工资收入。乐园也怀疑过他，难道每晚在外面抢劫诈骗金融犯罪？但乐园从没多问，这不是医生要关注的范畴。
除了焦可明和成丽莎夫妇，这世上最爱这无脑畸形儿的，一定是他的主治医生。如果，没有乐园使出浑身解数，付出比别人多十倍的精力，成天去图书馆查资料，打越洋电话给国外专家，放弃为民营医院和医药公司赚外快的机会，寻找各种治疗方法和药物，焦天乐三岁就已经死了。这孩子熬过一个又一个鬼门关，帮助他通关的必杀技，就是年轻的医生乐园。不知道这孩子能存活多久，也许六岁？七岁？但，焦天乐每多活一天，就多赚回来二十四小时。
“叶警官，8月14日下午，你告诉我焦可明一家三口都死了，包括无脑畸形儿焦天乐，我就在心底发誓：一定要为这孩子复仇，帮助警方找到凶手！”“这件事，请你放心地交给我吧。”
“拜托了！”
“乐医生，你是脑神经科的高才生，我想问你一种神经性毒剂，叫作——”叶萧打开笔记本看了一眼，“GH3。”
他的神色像被苍蝇钻进“菊花”：“GH3？这是一种有机磷酸酯类化合物，许多生化武器比如沙林毒气等都有这种成分。但GH3不具备大规模杀伤性和传播性，因为有效储存期太短。它能瞬间麻醉中枢神经，让人失去行动能力，曾经被用作呼吸道麻醉物，后来因为对人体的危害较大，被很多国家列入违禁品名单。在中国也被禁用十几年了。”
“看不出你对此很熟悉嘛。”
“五年前，我在医科大学的有毒化学品实验室，在导师指导下合成过GH3。原材料很简单，用杀虫剂和除草剂就能提炼出来，但配方非常独特，不是专家很难掌握，容易发生严重的实验室事故。你知道我为什么会记住吗？因为GH3合成出来以后，会产生一种强烈的气味，绝对让人毕生难忘。那种味道就像……瑞典鲱鱼罐头！”乐园用力吸了吸鼻子，有种当场昏迷的错觉，“我们大学有个瑞典外教，最爱吃这个东西，我闻过一次就吐了。”
“那是什么味道？”
“但愿你一辈子都别去闻。叶警官，审讯完了吗？还有门诊病人在等我呢。”
叶萧依旧拦着医生的去路：“今天凌晨，是你把盛夏送到医院的。你们是怎么认识的？”
“焦老师的追悼会，在殡仪馆门口。”乐园略过了她用板砖砸坏他车的风挡玻璃的情节，“然后，就是‘罗生门’微信公众号。”
“那个公众号是你在控制？最新的一篇也是你写的？”
“我是焦可明的公众号的忠实读者。作为脑神经科医生，我也是前沿科技爱好者，他经常跟我分享一些资讯。有一次，他让我帮忙编辑一篇文章，因为涉及我擅长的专业。所以，我有了他的公众号后台登录密码。对不起，我无权假借他的名义，我只想知道，焦老师被害之前，发布的照片里的少女是谁。”
“现在你知道了？”
“她是魔女——”在严厉的警官面前，乐园并不怯场，但每次提及那名字，嘴唇都会颤抖，“1999年8月13日，消失在魔女区的欧阳小枝。”
“所以，你带着盛夏去了魔女区？”
“她主动要求的。”
叶萧沉默了一分钟，像个顽固的石像，紧拧的眉毛让人生畏。乐园的双眼，被他盯得要摩擦起火了。背后是太平间的墙壁，无处可逃。
“有什么新消息通知我。”警官突然离去，扔下一句话，“小子，那姑娘脑子里有东西，活不过几天了，请你放过她吧！”
瑞典鲱鱼罐头究竟是什么味道？
午后，叶萧像狗一样用鼻子嗅着，回到南明高中，实验楼四层的电脑机房。
他抱着厚厚一沓复印件，刚从档案馆里提出来的，放在焦可明的电脑前——
欧阳小枝，生于1982年11月21日，云南省西双版纳傣族自治州勐海县。她的父亲是知青，在她刚满月的那天死了。母亲是西双版纳当地的傣族，所以她是少数民族混血儿。十二岁以前，她随母亲住在勐海县兰那乡白象寨。1994年，欧阳小枝转学回城读初中，寄居在叔叔婶婶家里。1997年，她以最后一名考上南明高中。两年后，欧阳小枝宣告失踪，至今杳无音信。她的户口已被注销，成为法律上的死亡人口。
他注意到欧阳小枝的失踪日期——1999年8月13日，每年英仙座流星雨光临地球的日子。同一天，盛夏诞生到这个世界。
2012年8月13日，深夜，失乐园谋杀案，盛夏带着同学霍小倩来到主题乐园，同学被人先奸后杀，十三岁的盛夏幸存下来成为重要证人。
2017年8月13日，深夜，焦可明全家三口被人杀害并纵火。
后面两个时间点，都与那条叫死神的大狗有关。叶萧注视对面的墙壁——四十行密密麻麻的数字，前面三十九行都是红字，如同无数只被打死的蚊子。
日期、数字、人名、关系图……他很想把脑袋塞进藏尸房的冰柜里冷静冷静。
叶萧打开电脑机房的铁皮柜子，里面依然堆满“宛如昨日”的“蓝牙耳机”。柜子最底下，压着发霉的老书《悲惨世界》第一部，人民文学出版社1978年的版本。他随便翻了几页，这年头，大家都在微信上刷心灵鸡汤和图文并茂的段子，谁还有心情读这样的书？
叶萧取出一副“蓝牙耳机”，打开电脑主机，进入“宛如昨日”的后台系统……
记忆，是个神奇的东西，如姑娘心思般难以捉摸。无论你的记忆有没有问题，归根结底，所有发生过的事，不管多久远，只要有过微弱印象，哪怕前看后忘，也会在大脑皮层留下映射。当你坐在拥挤的地铁上，除非有帅哥对你解开裤裆，否则你记不住任何一张脸。但你已储存了所有影像。只不过，我们的存储器容量有限，只能抓取最容易记住的，其余被扫入记忆的垃圾箱——但始终在你脑中，永远没被倒掉，这就是所谓的深层记忆。
一小时后，叶萧摘下“蓝牙耳机”，跪倒在地抽泣。“宛如昨日”能够立即找到你的深层记忆，跳跃到任何一个你经历过的时空。如同老电影重新放映，涵盖听觉、视觉、味觉、嗅觉、触觉……
雪儿，他的第一个女朋友，中国人民公安大学的同学。1999年，他们一起参加公安部的缉毒专案组。云南，西双版纳傣族自治州勐海县，中缅边境的群山之间，他们行动发生意外，她落入毒贩手中……他是幸存者，并且没能亲手惩罚凶手。再度触摸到她的脸，就连皮肤的颗粒感，血污的湿滑黏稠，都好像仍残留在手指尖。以上来自记忆，一秒钟，每一帧，每一纳米。
忽然，他很感激焦可明。
普通的VR（虚拟现实）让你用眼睛看，用耳朵听，产生剧场感。“宛如昨日”，你只要闭上眼睛，这座360度全景全感知的剧场，仿佛瞬间植入体内。手机连Wi-Fi，下载应用软件，你可以独自在家体验，也能走在喧嚣的街上，甚至坐火车与飞机。它既有回忆功能，也可以治疗失忆与老年痴呆症，甚至变成游戏之类的娱乐工具。
焦可明是个计算机天才。
但他竟蜗居在高中的角落，心甘情愿做个老师，默默无闻十三年。大学时代，他的成绩非常优异，开发过许多应用软件，本有机会成为收入丰厚的软件工程师。谁都没有想到，焦可明会选择回到南明高中——月平均工资不超过七千块，前几年更低。他在学校不显山不露水，许多毕业生都把他忘了，同事们有时会叫错他的名字，甚至以“姓焦”来开下流玩笑。
二十八岁，亲戚介绍焦可明相亲。成丽莎小他三岁，姿色平平，收入跟他差不多。两人按部就班谈了一年恋爱，结婚领证、办酒席、按揭买房、父母资助……就像绝大多数的人生，计算机程序般准确无误。
焦可明真的爱妻子吗？但这不构成杀人理由。很多家庭不就是这样？没有爱，但有生活。
灭门案发生后，焦可明的岳父岳母赶来奔丧。白发人送黑发人，说起自己的女儿，抱怨嫁给焦可明真是可惜，要是留在老家，不会有此厄运。叶萧难以想象，畸形儿诞生以来的五年，这个家庭暗无天日的生活。
焦可明的内心，究竟是怎样的世界？
但他认识魔女。
盛夏从未迷恋过任何一个男人。这天晚上，她再次从医院逃回家。死神围在脚边，舌头不断舔她，想缓解主人的疼痛。这条聪明的大狗，既感知到她脑子里的肿瘤，也嗅出她下身在流血。盛夏拍拍粗壮的狗脖子，倒了满满一盆狗粮。
还有桩重要的事，就是“宛如昨日”的游戏代码，只剩下最后一点点了。
她打开程序员专用的电脑，去年给瑞典人代工写游戏赚的钱买的。手指飞快敲键盘，仿佛拼图即将完成。游戏核心部分原本由焦老师负责，盛夏只做辅助性工作。但她没在8月13日前完成，而是飞去了泰国七天，因为跟师父预约的时间不能错过——焦老师被害的刹那，有没有诅咒过这个不靠谱的学生呢？灭门案发生后，所有任务落到盛夏头上。她决定把损失的时间补回来。
已逾子夜，最后一段代码完成！
妈蛋，她打开冰箱，喝了罐可乐，听了芬兰的死亡金属音乐，把音量调到最高，嗨到自己吼起来，可惜没有长头发可甩，哪怕从一楼到六楼都来投诉……
整栋楼重归寂静，盛夏回到电脑前，发现刚写完的代码，已自动上传到服务器——那也是焦老师给她的地址，也许在云端，也许在地球的另一边。
今晚，可以用那个了吗？
她从床头柜的抽屉里，掏出一副“蓝牙耳机”，不——“宛如昨日”。
略带中性的嗓音，蜻蜓般划过空气，又像飞机啸叫着坠毁燃烧……
上周，她潜入南明高级中学的电脑机房，没想到叶萧警官也在。她趁着叶萧不注意，从焦老师的铁皮柜里，顺手牵羊了两件设备，藏在包里带回家了。
憋了几天，盛夏没敢再戴上过，她想等自己先完成游戏代码。
“宛如昨日”的表面，印着一个奇怪的logo——流星雨底下的黑色孤岛。设备自带USB充电，打开就有蓝牙功能。盛夏掏出手机，跳出一行提示，要求下载APP应用“宛如昨日”。
应用从哪儿来的？没有浏览器或应用商店，Wi-Fi环境下，不到十秒就下载安装好了。点击“打开”按钮，图案跟“蓝牙耳机”上的logo一样。手机屏看得更清晰，黑色孤岛在波涛汹涌的海上，头顶是灿烂的流星雨，“我们存在于记忆中”环绕着宇宙，底下是美术字体“宛如昨日”。
接着弹出大段文字——
记忆，是地球生命挑战宇宙的最强大科技。当一只老鼠拥有记忆，可以无限觅食与繁殖后代；当一只猿猴拥有记忆，便懂得使用工具；当一个人拥有记忆……
文字很长，她直接看到最后一段，又跳出四个字——立即体验？按确认键，接着弹出两个选择——
1.记忆世界
2.游戏世界
盛夏已体验过第一个，于是点了第二个选项。
设备戴在头上，太阳穴冰凉一片。好像有根针，或古装片里锋利的簪子，旋转着侵入大脑，直达脑干深处。她疼得尖叫，又很快平静下来，只是这异物感，始终留存在颅腔……
第二次体验“宛如昨日”——
穿过隧道。小学校园的无花果树；中学第一次收到男生字条；失乐园排水沟里小倩的尸体……切碎成一段段蒙太奇，希区柯克或大卫·芬奇式的。这分明是濒死体验——许多人会在弥留之际看到类似的隧道。人生下来就是渐渐遗忘的过程，直到死亡的一刻才能恢复记忆。想起脑子里的恶性肿瘤，现在度过的每一天，每一分钟，都是一种濒死体验。
她看到了妈妈。
隔壁响着麻将声，电风扇吹散妈妈油腻的头发。薄薄的紫色裙子，裹着三十多岁女人的身体。汗珠从额头滑落，胳膊略显丰满，腋下隐隐汗臭。妈妈闭起眼睛的样子，隔着引力波与时光来看很美，像鬼魂或属灵的物质。昏暗的白炽灯，厨房墙壁和天花板，成年累月的油垢。她拖着女儿的细胳膊，打开煤气灶，蓝色火焰如刀口，舔舐不锈钢锅底，让金色蛋黄与透明蛋清，变成一团白黄相间的圆饼，再加小半匙白糖。她的个头刚到妈妈胸口，每次靠在这大团的脂肪上，感觉像回到刚出生的时光。
这不像回忆，更像是一次鬼魂托梦，但她宁愿长梦不醒。
妈妈经常骑自行车送女儿学钢琴。她故意在琴键上弹出个重重的低音，却被扇了耳光。她顽强地留在“宛如昨日”，推开妈妈，冲上马路。令人眩晕的阳光下，爸爸突然出现。车水马龙，熙熙攘攘，像按了静音键。男人抱起她，一路狂飙回家。妈妈张罗了一桌子菜，爸爸让女儿站在角落，剥光妈妈的衣服，露出白白的肉体，胸口和肋骨有丑陋的黑色伤疤，像是烧伤的。他从腰间解下皮带，抽向妻子的肉体。血点像锋利的花刺，旋转着进入她的眼睛。妈妈不发出声音，这不是给女儿的表演，更非成人间的游戏。
七岁的小女孩在哭，泪水跟妈妈的鲜血一起流淌。她的双脚像被捆住，站在墙角，不敢靠近爸爸一步。后半夜，妈妈不见了，喝醉了的爸爸在床上打呼。盛夏叫不醒他，只能独自跑出去找妈妈。她没有哭，比大人还坚强，向遇到的每个夜行人，打听妈妈的下落。她走到南明高中门口，主题乐园还没造起来，四周全是荒野和废墟，呼啸着凛冽的西北风，夹杂鬼魂的呼号。
她发现了妈妈，妈妈蜷缩在学校围墙下，头发散乱，目光呆滞，脸上全是污垢，混合泪水、鼻涕和鲜血。妈妈说：“快离开这里！鬼魂们都出来了！我看到他们了！就站在你的背后。”
第二天，人们在这里发现了妈妈。她被送去精神病院，诊断出患有妄想型精神分裂症。
但在“宛如昨日”的世界，七岁的盛夏转回头，看到一群黑乎乎的影子，有的软绵绵，有的细瘦干枯，有的朦朦胧胧，有的目露凶光。看不清他们的脸，但这些鬼魂真实存在……
刚读小学一年级的她，以并不太好的数学水平，慢慢清点出了鬼影的数量——
一个不多，一个不少，三十九个。
鬼魂们靠近母女俩，露出好奇的目光，有的伸出脏兮兮的正在腐烂的手，抚摩小女孩的脸颊。冰冷的指甲正在脱落，雪白的骨头，还有蠕动着的蛆虫，绿色的死人头发……
盛夏听到自己的尖叫声，但她依然停留在“宛如昨日”，没有退出或摘下设备。因为，她想要看清那些鬼魂的脸。
当她再要看一眼妈妈时，却发现不再是三十多岁的肮脏女人，而是十六七岁的妙龄少女。
她是魔女。
不知从哪儿打来的光，好像自带电影剧组，灯光师就潜伏在源代码中。她那张有些立体的脸，沉睡百年的塔莉亚，齐刘海底下，乌黑的双眼，古井似的幽深地盯着盛夏。她穿着白色短裙，清汤挂面的头发，很像二十世纪的日本恐怖片扮相。
这张脸——焦可明临死前发布在微信公众号上的，也是她昨晚昏迷后梦中所见的睡美人。
欧阳小枝。
西班牙人说，一个女人要称得上漂亮，必须符合三十个条件，或者说，必须用十个形容词，每个形容词都能适用于她身体的三个部分。比方说，她必须有三黑：眼睛黑，眼睑黑，眉毛黑；三纤巧：手指，嘴唇，头发……
卡门——魔女——欧阳小枝。
盛夏望而生畏地后退几步，依然是南明高中的围墙，背后是工厂废墟，依稀可辨魔女区。更远处竖着高高的烟囱，像业务繁忙的火葬场。南明路上公交车站的广告牌，肖恩·康纳利与凯瑟琳·泽塔-琼斯的《偷天陷阱》——小时候看过DVD，关于1999年千年虫的犯罪和偷画。
1999年？
盛夏出生的那一年，这不是她的记忆，而是欧阳小枝的。
她变成一个隐身的灵魂，潜伏在1999年的南明路。夏夜漫漫，路灯忽明忽灭，暑期的南明高中空无一人，只有影影绰绰的路人和流浪汉。
欧阳小枝，高二即将升高三的女生，手里捧着什么，视若无睹地经过，白色跑鞋像在地面飘浮。学校背后的围墙下，长着一株夹竹桃，绽开有毒的红色花瓣。她幽怨地闻了闻，掏出把小铲子，挖开墙角下的泥土，貌似要盗墓？她将手里的东西埋入泥土，是个长方形的物体——如果没有这株孤零零的夹竹桃，将永远不会再被人发现。
欧阳小枝回过头，看着盛夏，幽幽地说：“从今夜起，你就是我，我就是你。”
欧阳小枝看到她了，十八年前的魔女，看到了十八年后的魔女。