我再次见到蔷薇是在电视上。
蔷薇跳上火车后又过了两个礼拜，某天傍晚，我刚回到家，为我做饭的钟点工吴阿姨就嚷着让我看电视。她告诉我，电视里播的事就发生在我们这个小区里。
我对电视向来没什么兴趣，完全是无意识地朝电视上瞥了一眼，却惊得差点把一口水喷出来，我看见了蔷薇。她站在窗前，表情木然地面对镜头，在同一间屋子里，还有两个穿制服的公安人员，当然，还有一个电视台的女记者，接下来的场面更让我惊骇，我看见她的母亲——“白板”从门外呜咽着朝她奔了过去，一把抱住她痛哭起来，她则一动不动地站在那里，眼脸低垂，嘴角不经意地朝一边弯了上去，好像在说，“我看你还能哭多久。”
白板真的没哭多久，她很快放开了蔷薇，并狠狠推了她一把，接着便埋怨起来：“你这个孩子怎么这么不懂事！你知道大人有多着急！你爸都急得住院了！你这孩子……”
我后来大致了解了事情的来龙去脉。
蔷薇在W市的火车站附近找了份在餐馆端盘子的工作，可能是从来没干过这种粗重货的缘故吧，没干多久她就累病了，还在端菜的时候，不慎把一盘菜倒在了客人的腿上，老板让她滚蛋，她同意了，但没想到，老板娘却扣下了她的身份证，非要她赔偿500块才让她离开，双方争执不下，就打了起来，最后，警方出面干预才让事情平息。由于她打伤了老板娘的头部，对方要求赔偿，警方把她带回局里盘问，结果发现，她是个失踪少女，她的父母曾在不久前因为她的出走报过警。于是W市的警方立刻联系了负责失踪案调查的S市B区公安分局，就这样，她被送了回来。
电视里的她显得很娇小，比两周前瘦了许多，脸上没有一丝回家的喜悦，只有焦虑和冷漠。根据电视台记者的介绍，蔷薇是A大中文系的两年级学生，学习成绩属中上，平时在学校里算是活泼开朗型的女生，人缘不错。记者也采访了蔷薇最要好的朋友，我看见钟思慧在镜头前，双手插在口袋里，漠然地说：“她只是想尽快独立罢了，没什么了不起。出走的人，又不是她一个。”
她回来后第二天，我就去学校找她了，可是她对我很冷淡，两天后，她托思慧給我送来一封信，她在那封信里原原本本把她跟李继文的事说了一遍，最后让我不要再找她了，她配不上我。她还说，她打算毕业后离开S市到别的城市去工作，她会把我永远存放在记忆里。
她的经历让我震惊，也让我很心痛，虽然我确定自己并没有看轻她，但我也的确犹豫过，我不知道我对她的感情是否强烈到可以忽略那件丑事，即使现在能视而不见，那将来呢？我不知道我继续找她，是否合适。所以有时候，人总是需要点刺激才能看清自己的感情的。我跟她再续前缘其实是拜小青所赐。
我本来以为，付了分手费后，小青就会从此在我的生活里消失，但没想到，一个月后，她突然跑到我的学校里，在办公室里等我。接下去的一个星期，她几乎天天都到学校来接我，还当众对我很亲热，她的行为让我很恼火，因为从那以后，大家就开始开我跟她的玩笑了。我不愿意跟无关的人解释我的私事，但更不愿意让别人误会，所以我不得不再次跟她提出分手。这次她直言相告，她说她最近相过三次亲都失败了，有的是她看不惯别人，有的的是别人看不上她。我建议她再相第四次亲，她就哭起来，说她根本无法再跟别人谈恋爱，她甚至表示，只要我跟她先登记，她愿意立刻搬来跟我同住，我不知该怎么劝她，只好反复跟她解释，我们是已经不可能了。可是她根本听不进去。
星期六的早上七点，我还在床上睡觉，她突然出现在我的床头，催我起来吃她刚买来的早点，还说要跟我一起去公园，这事她可能提过，但我早忘了，我也从来没打算要跟她出游，而且周末我通常要睡懒觉，所以我对她置之不理。我当时想，对她冷淡一些，也许她就会识趣地走了，但接下来发生的事我无论如何都想不到。见我不肯起来，她居然掀了我的被子。我跟她之间并没有男女关系，其实连亲昵动作都很少，在这种情况下，她突然掀了我的被子，这让我很尴尬，我不想让她看到我，尽管我不是□。而她居然一点都没看出我的情绪，还跟我开玩笑说我长得怎么怎么样，我顿时就火冒三丈，我没再跟她说话，不由分说地把她推出了门。但她走了之后，我忽然想到一件事，我忘了找她要回我家的钥匙了。
我打电话向她索要，她不理我，回短信说我深深伤害了她。没办法，我只能选择换锁。但等我换完锁，我发现原本放在床底下的一个小木箱不见了，箱子里没什么值钱的东西，但对我来说意义重大，那里面有我母亲的遗物和我过去对父母之死作的“调查笔记”，我必须要回来。我知道那肯定是小青拿的，无奈，我只好又給她打电话。这次她的态度不错，答应把东西还我，还约我周末晚上去她家。
周末晚上，我如约前往，发现她父母不在。我刚进她的屋子，她就从背后抱住了我，求我跟她复合。当我再次拒绝她，她便大哭起来，说我浪费了她的时间，我本想拿了东西就走，但她就是不給我，我一开始还有耐心好言相劝，但是到后来，她越说越离谱，开始大骂起蔷薇来，原来她偷看了蔷薇給我信。我实在无法容忍她说的那些话，我就郑重告诉她，我就是喜欢上了这个女孩。说话的时候，我的眼前不断闪过蔷薇的脸，我觉得我的头脑比以往任何时候都清醒。小青听了我的话，給了我一记重重的耳光。
我这辈子，从小到大，从没有人打过我，在那一刻，我就下了决心。我很快离开了她家，箱子也没拿。
当天晚上，我就去找了蔷薇，她給我那封信后，我有几个星期没有給她回音，她本来可能以为我再也不会去找她了，所以看见我时，她喜极而泣。接下去的一段时间，她经常来我的住所，我生病的时候，她守护我，照料我。跟她在一起，我觉得非常幸福。