二月十八日，星期四。
旧书店摆新书的架子（这说法也真奇妙）处，仍然没有客人，也没有店员。我望着一本本平铺的书，拿了一本，书腰上写着“热卖系列最新作品”。我一边站着看书，一边静静等着那位熟客。
第一章看完了，正当我觉得最新作品也不过如此时，响起了开推拉门的声音。
他还是老样子。长头发，衬衫纽扣规规矩矩地扣到最上面，配上颜色清爽的夹克衫。看起来有点冷，不过他这人本来就不在意冷热。
“外样事务所的堀田被警方逮捕了。”我先搭了话，“说是两周前洗黑钱的时候，差点替外样背了黑锅，从那以后就一直对外样怀恨在心。”
“我还以为能赢呢。”
“这次我们连赢两局，你这边信誉大幅下滑了没？”
“有一批固定支持者在，就算连着出烂作，风评也不会下降。”美影看向我手里的书如是说道。
“而且……”
“而且？”
“冰雨你觉得，我为什么要在现场留歌词？”
“之前不是说了吗，为了彰显你的个性。”
“啊哈哈，也有这个原因……只要让人知道是cheap trick干的，你看，这不就能引发别人的思考吗，比如说穿地他们，比如说你们。这样就不会被简单归为事故或自杀了，这么做，相当重要啊他望著书架，自言自语般又重复了一遍“相当重要啊”。如果在现场留下歌词，以及每周出现在这家书店，是他妥协的一种方式——为了维持跟我们的联系而做出的妥协——那这方式相当难堪，或者说，是具有美影风格的，我行我素的做法。
我合上书，放回台子上。
“我说美影，你是不是也该改行了？”
“我才不要。”美影像是早就就看穿了我想说什么，迅速回答道，“我不想给我们这行的离职率做贡献，而且我很死心眼的。”
“不是这回事……”
“就是这回事，其实话说回来，我还相当喜欢我这份工作跟我的立场。我本来就喜欢，可能一辈子都会这样。”
“难以理解。”
“要我说的话，你跟倒理才难以理解。”
“……”
这家伙真是，总拿别人说的话开玩笑。
“今天我就不买了吧，昨天刚买了Roomba24。”
美影检查了一遍新书，嘟囔道。
他居然买了Roomba。
“你……”我向他搭话，“你明白四年前那个案子没？”
“算明白吧。”
“动机跟手法都明白了？”
“这个嘛，我本来就打算当侦探的。”美丽的微笑。“没明白的可能只有冰雨你吧。”
美影像幽灵般无声无息地离开了新书柜台。过了一会儿，只有推拉门开关的声音传到我耳朵里。
他走后，我看着出口，又把目光移回到书架上，像是累得够呛般叹了口气。
破不了案，不想破案的，应该不止我一个。穿地跟我一样，就连倒理也是一样。
过去的门上安着把结实的锁，别说开门了，连敲门都有所顾忌。只要我们身为侦探，有朝一日，总会迎来撬开那间密室的一天——不过，我们离那天应该还很远。
不管怎么说，我们都是新手，要两个人加起来才够格。
我在店里转了转，来来回回从书架上拿书，又放回去，倒是找到了两三本我想读的绝版书，犹豫买不买。不过最后还是什么都没买，离开了书店。
抬头望望透彻的冬日天空，我走向了车站。
有些晚了，不过还是给倒理买点巧克力回去吧。