这一天的天气好得出奇。经过一夜的狂风恶浪,海面变得风平浪静,硫黄岛上天高云淡,晴空万里。对美军来说,无异于抽中了一支上上签。
早上6点,特纳的登陆编队、斯普鲁恩斯和米彻尔的航母编队全部集结于硫黄岛西北海域。海上顿时变得樯橹如云,热闹非凡,宛如“最繁忙时候的纽约港”。
全部舰船组成一个半圆形,伸出去居然有11千米那么远。之后这个半圆形逐渐收缩,里面星罗棋布的运输舰和登陆艇则朝海岸线前进。整个场面就像是一部好莱坞大片,只不过它是要花30亿,而不是300万投资的超级豪华巨片。
早上6点40分,支援舰队开始登陆前的炮轰。五分钟后,九艘装备多管火箭炮的炮艇也猛烈开火,在极短时间里,它们就向岛上倾泻了9.5万发火箭弹,平均一艘炮艇就打出了超过一万发火箭弹,着实为前天被击沉击伤的同伴争了口气。
向硫黄岛发动冲击的美军登陆舰只。照片由一名海军摄影师拍摄,他当时搭乘一架海军搜索飞机,在海军舰队上空进行了俯拍。画面充满动感,展示出登陆舰群的夺人气势
登陆前的这次舰炮射击是硫黄岛战役中最为猛烈的一次,虽然射击时间很短,但是因为天气晴朗,目标清晰可见,效果非常理想。有人引用邱吉尔的名言来形容:“世界上还从来没有如此强大的舰队向如此小的岛屿,发射过如此之多的炮火。”在一名随军记者眼中,这是他有生以来看到的“最可怕”的一次炮击:“虽然炮击我看过许多次,但我仍不由得想起‘谁也活不成了’这句话。”
上午8点3分,炮击暂停,120架舰载机对硫黄岛东南海滩、折钵山、一号机场进行密集轰炸。这些飞机来去匆匆,一倒腾完,舰炮马上接力,炸得整个海岛烟尘弥漫,火光冲天。紧接着,舰载机又俯冲下来,对海岸实施扫射。
在直接火力准备的同时,登陆艇正在进行换乘。在登陆艇放下笨重的斜板后,LVTA两栖战车一辆接着一辆地蹦入海里,就好像“世界上所有的母猫一齐生小猫了”。
与过去的履带登陆车相比,两栖战车是一种真正完善的水陆两用牵引车。它的车上有一个可以旋转的装甲炮塔,配备有37毫米和75毫米火炮。每辆两栖战车不仅可运载大约20名陆战队员,还能击毁敌军的滩头防御工事,并给予登陆的陆战队员以直接支援。
上午8点30分,第一批68辆两栖战车离开出发线,劈波斩浪,在震耳欲聋的发动机轰鸣声中,向硫黄岛海岸发起冲击。
8点59分,舰炮火力开始实施“滚动的掩护射击”,这是美国海军借鉴陆军炮兵的战术,在太平洋战争中做出的第一次尝试。其要诀为,当登陆的第一攻击波开始向滩头前进时,舰炮射程即向前伸展200码,以后在一定的时间间隔下,再向前移动一定的距离。通过这种方式,配合登陆部队向岛屿内陆推进。
经过钢铁暴雨的不断冲刷,此时的硫黄岛看上去就像一头扭曲变形的“怪兽”,炮火掀起的灰色尘雾和黄白相间的硝烟,几乎完全覆盖了海滩,使得军舰上的人们根本看不到海滩登陆的情况。
硫黄岛上的日军似乎已被完全炸蒙了,不管对方怎么折腾,都保持着死一般的沉寂。包括特纳在内的现场指挥官都认为,即便前面那么多次的炮击都不太令人满意,但这一次他们给予硫黄岛的打击应该是最沉重、最有力也是最切中要害的一次,岛上日军在对外防御方面已经无能为力,类似塔拉瓦岛血战那样的情况不会再出现了。
陆战队正在登陆。在两栖登陆战中,一般守方都会竭力不让攻方上岸,像硫黄岛这样的开局比较少见
当北方吹来一阵清风,将小云朵从碧空中驱散过去后,特纳正式下达命令:“登陆部队登陆!”
跟海军高层指挥官们一样,一直到登陆前的最后时刻,参加第一攻击波的很多陆战队员都相信这场登陆战不会很艰难。陆战队员布坎南时年18岁,他真的把轰炸硫黄岛当成了观看好莱坞大片,坐在登陆艇上还回头问同伴:“你认为岛上会有日本人留下来等着我们吗?”
一开始,登陆行动确实非常顺利,两栖战车群和陆战队的登陆过程都像钟表一样准确。岸上只能听到零星的枪声,间或有一两发迫击炮弹落在登陆区域。陆战队员们对此议论纷纷,都认为这种情况实在是太好了,简直让人不敢相信它是真的。
在舰上用望远镜观看登陆的海军军官们也变得轻松起来,许多人都有一种感觉,海滩上的日军工事只是为一场规模有限的战斗准备的,对登陆行动构不成多大威胁。特纳甚至认为照此发展下去,美军只需五天即可占领全岛。
日军看起来已不是什么麻烦,让美军感到头疼的是海滩上铺着的一层黑沙。硫黄岛的黑沙实际上是火山灰,质地轻松柔软,身体较重的人踩上去会一直陷到膝盖。两栖战车放出了所载队员,正要往前开时,突然发现它们已经半身陷入了火山灰,履带在细粉沙土里直打滑,刚出水面就不能前进了。
太平洋乃至全世界的岛屿,类似硫黄岛这样的地形很少,而美国人登上硫黄岛还是几十年前的事,大家对此毫无心理准备。就连作战计划的制订者们都失于防范,他们用这样的语句描述硫黄岛的海滩:“地表提供了很好的登陆滩头,部队在任何地点都可以顺利地前进。”
以往美军登陆滩头时,大多会碰到珊瑚暗礁,所以履带登陆车才有大显身手的空间。硫黄岛倒是好,登陆艇可以直接到达滩头,而不用停在暗礁的边缘等待履带车的转运。但是,后续的一批又一批登陆艇恰好被两栖战车挡住了,根本无法抢滩上岸。艇上的陆战队员也只好下来,涉水登岸。
陆战队员们全都背着沉重的背包,在沙土中无法快速前进,只能慢慢爬行。很多人意识到背包是个大麻烦,只留下枪支弹药,把防毒面具等眼前用不上的东西都倒了出来,准备回头再来取。
在第一拨陆战队员前进的同时,后继批次以五分钟的间隔陆续登陆,登陆行动看上去“像军事演习时一样平安无事”。
突然,犹如平地响起一声雷,日本人发炮了。