勾践经过二十二年的辛酸岁月，彻底地雪了当年会稽战败的耻辱。接着他乘胜北进，重走夫差的英雄路，北上山东半岛，与鲁哀公结盟，和齐、晋诸侯在山东胜县聚会，接受周元王赐给他的胙肉（牛肉干），被命为诸侯伯长。越军横行江淮间，诸侯都惹不起他（但也不把他真太当回事）。越国号称霸王，雄视天下，势力达到鼎盛，在返回老窝之前，却退回吴王从宋国、鲁国、楚国侵夺的土地，以维护四邻友好关系。
不论吴王夫差还是越王勾践，他们的霸业都仿佛昙花一现，这主要是因为吴越的经济基础落后，文化底子薄，支撑不了长久的用兵，夫差北上艾陵、黄池，与齐晋争霸，两下折腾，就把自己弄得精锐尽死，大米涨价，连年饥荒，可见它经不起长期征战，甚至不够保家卫国。越国北上称霸后，也不能长期保持对中原的占领，只能将土地分赐楚、鲁、宋，撤兵退回东南。综观大国争霸，一个国家能否长期领先，必须有雄厚的经济实力为后盾，单靠军国主义是不足以的。晋、楚则有广阔的地域，强大的人力、物力，所以总能衰而复霸，霸而弥坚，总把霸主的旗帜飘扬在黄河、长江上下。
勾践得来不易的胜利，在于他能够把自己放在低卑的位置上去敬信群臣，集合众谋。当然，这一特点虽着越王的功成名就势必潜自逆转。当初把大臣当作师长、专家和救命稻草来对待，现在则要变成下级、潜在的造反家和功高震主者。所谓“大名之下，难以久居”，勾践的为人，也被认为是“可与同患，难与处安”。
在越军返回老窝的途中，行至太湖，范蠡望着美丽的大自然，柔和温婉的湖水，给好朋友文种写信：“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹；敌国灭，谋臣亡。越王勾践之为人，脖子细长，嘴巴象鸟，看人象鹰，走路象狼，可以履危，不可与安。您跟我都趁早离开吧。”
据说每个人的心中，都有想与别人不平等的愿望。范蠡想当君王之师，而不是催眉折腰、早九晚五、十天一休息的上班族，天天看未来的“主子”勾践脸色过日子，说白了，他是一个无政府主义者，自视甚高者，这个原因促使他向勾践提出辞职申请，比对“兔死狗烹”的恐惧更来得强烈。
“大王，为人臣者，君忧臣劳，君辱臣死。当年，您被困于会稽，我理应领罪而死，如今大事已济，我请求自行流放吧。”
勾践乐得除去一个潜在威胁，假意挽留：“你留下来，我跟你分国而治；否则的话，我杀掉你全家，呵呵!”
范蠡不理睬：“你爱怎么办怎么办吧，我爱怎么办我也怎么办。”然后驾一叶扁舟，出三江口，进入苍茫迷朦的浩浩太湖，一去到天尽头，再无踪影，成为一个地道的无政府主义者。
勾践看看范蠡不回来了，也觉得很无聊，又不想杀范蠡的老婆了，就划出会稽山周围一百里作为范蠡的封邑，养活范蠡的老婆和孩子，并且精雕细刻了范蠡铜像，放在座位一侧，开会的时候，给它空出一个席位。
当年，礼贤下士的勾践曾经宣称，要和范蠡、文种“共执越国之政”，这话在当时多半是诚意的，但凯旋归国以后，大夫文种的上班出勤出现了很大的问题，连着好些日子缺考勤，没有上朝议事。但是谣言却挤上了朝堂，说文种没有加官进爵，更别说分国而治，于是愤恨于内，抱怨于外，朝也不想上了。
这时候，鲁哀公被“三桓”欺负，跑到越国来诉苦，请求越王干涉。但是勾践担心外出期间，文种图谋不轨，于是拒绝鲁请。鲁哀公流亡在越国，混了一年，就哀伤地死了（他为我们创造了“食言而肥”的成语，查查字典可以知道其来源，很有意思的）。
勾践不能再等了，我们说过，他是一个任性的人，反复无常胜过坚忍不拔（虽然后者是大家对他的通常看法），勾践招来文种，让文种谈自己对自己的认识。
文种说：“我是个忠臣，而且勇敢、诚信。我多次劝谏过您，拂逆过您的心思，自知死罪。范蠡也劝我，敌国灭，谋臣王，但我。。。。。不劳大王今日来问，我都知道了。”说完，俩人无言而散。
文种回到家里，吃饭之前也不祷告，他老婆就冲他发火了，骂他不敬业、心意贪、糊里八涂。文种说：“老婆，你不知道，我都快死的人了，别吵吵了。”
果然，次日，越王派人送来宝剑，说：“当初您教寡人九钟攻吴战略，我只用了三种，还剩六种，你去地下教我的先祖去吧，让他们跟吴王们胜利搏斗吧。”
文种抱起宝剑，凄凉苦笑：“想不到，堂堂的楚国从前大夫，现在遭了区区越国国王的算计。唉，以后的朝代末世，忠臣大夫，必然有很多人人会想到我，类比于我啊。”
文钟死在了功成名就的事业巅峰，而与此同时的范蠡，却在太湖上独来独往，看着似锦江山，和身边的西施互相唱答。
范蠡唱：(西皮倒板) 整顿山河心事了，
西施： 五湖烟水任逍遥。
范蠡：浮云富贵谁能保?
西施：功成身隐是英豪。
范蠡：远望群山颜色好，
西施：桃花千树逞新娇。
范蠡：云水光中来放棹，
西施：一行白鹭上春潮。
接着，西施开始回忆她悲欢离合的身世，当然略过了当时去吴王夫差那里“献”的途中，跟护送她的领导范蠡，在路上发生两性关系，并且生下了一个小孩儿（当然这说法出自于地方野史）。不过西施还是提起吴宫就心惆怅，犹如一梦熟黄梁。三千粉黛人人帐惘，一身宠爱惑吴王。佯欢假媚多勉强，柔肠百转度流光。
有一种传说，吴王自刎而死时候，吴人把一腔怒火都发泄在西施身上，用锦缎将她层层裹住，沉在扬子江心。据《东坡异物志》载：“扬子江有美人鱼，又称西施鱼，一日数易其色，肉细味美，妇人食之，可增媚态，据云系西施沉江后幻化而成。”
但是很多人相信，西施在30左右岁的年纪，在姑苏台下花荫深处，萎顿不堪，生死不卜，却被旧日情人揽入怀抱，嫁了人类历史上最可选的优秀郎君——范蠡，有钱的大款兼逍遥的隐士，独守着心上人，唱随邀游，不再萦心于人世间的恩怨是非。
范蠡修订了自己的职业生涯规划，来到齐国的海边耕耘土地，可能是当地鱼贱米贵，范蠡很快就卖粮食发财，被齐国领导人表彰，想让他当官。范蠡认为这并非好事，喟然兴叹：“居家则致于金，居官则致卿相，此布衣之极也。久受尊名，不祥。”况且，齐国田氏专权，国君连着死了好几个，还是逃跑吧。于是散掉家财，移居中原地区的交通、贸易枢纽——山东定陶，自称陶朱公，在这里当倒爷，利用地理优势倒腾天下货物，不久又家资巨万，成为闻名遐迩的大富翁。
范蠡是怎么折腾怎么发，从楚到越，从越到齐，从齐到陶，换了三个地方，越换越发，治国治军，建筑占卜，务农经营，干什么什么成。这归功他对个人career path的良好设计。
春秋第十大蜥蜴，“卧薪尝胆蜥蜴”勾践，没了范蠡和文种辅佐，自己折腾得也挺好，他一度泛海攻齐，把国都北迁，挪到了齐地琅琊（山东诸城县东南），秦国函谷关以东的广袤大地，据说都归他号令，对于不听号令的秦人，举师挞伐。他还建起七里台观，以望东海。
勾践死后五十年间，依然“土地之博，至有数千里也；人徒之众，至有数百万人”（当时全国合计三千万人上下）。接着，越国不断发生内乱，争权斗争愈演愈烈，国势日衰，连着三个国君未得好死，国都也从琅琊迁回吴国。又传五十年，到第七代越王“无疆”时候，无疆四处兴兵，北伐齐，西伐楚，自己给自己掘墓，加速了它的灭亡，在公元前334年，被楚威王楚击破，无疆被杀，越国领地恢复到原来的浙江北部地区，勾践打下的吴地江山，尽被楚取。楚国成为纵横五千里的南中国雄邦。
越国在浙江北部地区和沿海岛屿上，分裂成数目不详的一群小国，都臣服于楚，当楚的附庸，被楚人压制，于是向南迁徙，南下到浙南、广东、福建，和当地的“百越”一起，最终被秦始皇收编，又被刘邦整编，于秦汉时代，被称为东粤、闽粤及南粤。
而浙江北部的原越国统治区，一直保留着“越”的地理名词，秦汉时代，叫做“会稽郡”。
所有这些扑朔迷离、刀光剑影的传说早已消逝在烟尘飘渺的历史长河中了，留下的只是吴越争霸的这段传奇故事，强烈地震撼着人心，以及我们今天出土的一柄“越王勾践剑”。
这柄剑出土于楚国（湖北省），当是越国被楚王伐灭后的战利品，流入楚都。这口青铜短剑古朴厚重，锋刃锐利，全长半米有奇，剑身上饰有菱形暗格，剑柄前段也用蓝色琉璃镶嵌着细密精美的同心圆花纹（这两处暗纹制作技术至今无法破译）。剑格上有八个错金鸟篆体铭文，显示了此剑的主人“鸠浅”不是别人，就是卧薪尝胆，韬光养晦，吞吴称雄，传为美谈的越王勾践。
我们仍然借助这柄短兵器的罕见珍品，依稀看见当年手执宝剑的吴越勇士，虎背熊腰、血胆之人，在两军冲杀呼啸之中，生死相搏，奋厉锋锐，宝剑剑身，闪烁着公元前五世纪上叶，彻地连天的阳光，和猩红欲滴的血影，回光与幻影，象一枚漩动于空气中的远古黄叶，飘摇而下，激荡着2500年后的历史时空，白云仓狗，梭梭而过，只剩一种难言情怀，踌躇于岁月之中，缭绕不散。