南派读书至此，语余曰：“其余固佳，唯人多且乱，不知谁是谁也。”想来不少读者也有同样的困惑，在此有必要梳理一下已出场人物，做一简要报告。
刘秀，本书男一号，字文叔，大汉皇室之后，汉高祖刘邦九世之孙，后为东汉开国皇帝，史称汉光武帝。
刘縯，字伯升，刘秀的长兄，王莽篡位之后，他就憋着要用武力将王莽赶下台，而且过不几年，就真的起兵造反了，刘秀一开始就是跟他混的。
刘秀父亲早逝，家中除了长兄刘縯之外，此时还有母亲樊娴都、二哥刘仲、大姐刘黄、二姐刘元、妹妹刘伯姬等人。
刘良，刘秀的叔父，担任过萧县县令，对刘秀有抚育之恩，是个本分人，由于做过官，又和许多朝中权贵有交情，因此在舂陵刘氏中颇具威望。
阴丽华，刘秀的梦中情人，刘秀读太学时留下的千古一叹：仕宦当作执金吾，娶妻当得阴丽华，前半句是假，后半句是真。
邓晨，刘秀的二姐夫，辅佐刘秀兄弟起兵，早期发挥过重要作用，后来便再无大的作为，光芒远远被他的两个侄子——邓禹和邓奉盖过。
邓禹，邓晨的族侄，刘秀的太学同学，十三岁入读太学，号称神童，后追随刘秀，二十四岁时就已经官居大司徒（相当于丞相），封为酂侯，食邑万户，其少年得志，更胜三国周郎。东汉排名第一的开国功臣，后面将有大戏份。
邓奉，邓晨的亲侄子，与阴丽华青梅竹马，可以算是刘秀的情敌。如果说邓禹是东汉初年最为耀眼的恒星，则邓奉便是最为炫目的流星。
来歙，刘秀姑母之子，早期主要活动于长安，黑白两道通吃，后来追随刘秀，凭借他和隗嚣的深厚交情，独力为刘秀镇抚西北，堪称东汉首任驻外大使，号为天下信士。
司隶校尉陈崇，可以谢幕了，后面基本没他啥事。
大司马严尤，王莽一朝最为杰出的大臣，惜乎不得其用。早在刘秀读太学的时候，严尤便对刘秀颇为赏识，可也正因为刘秀的缘故，害得他的姓都被后人改了（严尤，本为庄尤，后人避刘秀之子汉明帝刘庄之讳，便改称他为严尤了。另外一个“倒霉蛋”则是刘秀的太学同学，大隐士严光严子陵，本来姓庄姓得好好的，出于同样的原因，也被迫改姓了严）。
原涉，长安教父，不用多介绍。
韩子，刘秀的太学同学，和刘秀住同一个宿舍，基本上是个跑龙套的，后面不会再出现了，让我们忘了他吧。
强华，刘秀的太学同学，和刘秀住同一个宿舍，这小子活着的唯一目的，就是为了找到一本叫《赤伏符》的谶书。
朱佑，刘秀的太学同学，先陪刘秀卖药，后来又陪刘秀造反，东汉开国功臣排名第八。
哀章，投机分子，后面还露过两小脸，也是跑跑龙套，混个脸熟而已。
刘歆，西汉皇族，刘邦之弟楚元王刘交之后，王莽的儿女亲家，同时也是王莽的三大心腹之一，官居国师，爵封嘉新公。刘歆，汉哀帝时改名刘秀，并以刘秀之名行之于世。这次改名，其中自有猫腻，然而，为免剧透，且先按下不表（附记：作为政治人物，刘歆是一个悲剧，但在治学方面，他却和他父亲刘向一样，都是西汉有数的大学问家，也是历史上著名的经学家、目录学家、文学家）。
人物简介完毕，清场，聚光灯打在舞台中央，接下来有请王莽隆重登场。
有那么一阵，我在长安的时候，和王莽曾经颇为熟识，甚至可以说，我是亲眼看着他一步步往上爬升，而这一过程之残忍，同样堪称一部《流血的仕途》。
王莽的祖父王禁，最初官居廷尉史，此时的王氏家族，顶多只能算是一个中等偏上的家族，不过很快便时来运转，王莽的二姑妈王政君成了汉元帝刘奭的皇后，生下了汉成帝刘骜，汉成帝刘骜继位之后，王政君顺理成章变成了皇太后，所谓一人得道：鸡犬升天，倚仗着王政君的权势和庇荫，王氏家族一跃成为当时的第一大家族。
然而，王莽作为王氏家族的第三代，一开始却并没有沾到家族多少光，他的叔伯们人人都封了侯，而他父亲王曼却因为死得早，没有赶上趟，他这一门又人丁稀少，唯一的哥哥王永也很早便死，没有兄弟可以互相帮衬。眼看着他的那些堂兄弟们一个个的官居要津，封拜卿、大夫、侍中、诸曹不等，门前车水马龙，府中高朋满座，而他却什么也没落着，还是一个平头百姓，只能成天对着寡母寡嫂，寂寥凄苦，冷冷清清。两相一比较，王莽的心理落差不难想见：一样是王家的种，一样是王禁的孙子，一样是王政君的侄儿，差距为何如此之大？王莽向来自负才能，目空四海，即使让他和堂兄弟们享受同等待遇，他尚且不能甘心，觉得辱没了自己，更何况如今境遇远不如那些堂兄弟们，怎不让他感时伤怀，悲愤莫名！
心理学家论及人生之原动力，略分三大流派，一为弗洛伊德之性动力，一为阿德勒之权力动力，一为弗兰克尔之意义动力。这里单讲阿德勒的权力动力，阿德勒以为，人人都有自卑感，而为了对这种自卑感进行补偿，人便会力求获得承认和优越感，即追逐权力、超越自卑，人生之动力源于此，人生之目标也在于此。
而王莽正是阿德勒理论的一个典型样本，他背靠着显赫的王氏家族，眼看着家族中其他兄弟都可以仕宦富贵、舆马声色，唯独他却被遗忘，被冷落，活得如同一个笑柄，他于是不免自怜自卑，而他又明白，要摆脱这种自卑感，唯一的方法就是出人头地、拥有权力。
然而，此时的王莽只是一个穷儒生，正跟着沛郡陈参学习《礼经》，追逐权力？路漫漫其修远兮！王莽某天便来问我，你如何看待礼？王莽有问，我自然倾心以答，礼者，大体强加于人，我所不喜。其所追求者，在于集体之秩序，而非个人之幸福，诸如此类，盖儒家之通病也。王莽又问，倘若你读进字缝里去，又能读到什么？我答道：“鲁迅在字缝里读到”吃人“二字，我觉得犹可附注一句，那就是，吃人者吃人之余，更有一群闲人在旁大叫：吃得好，吃得好。王莽摇摇头，道：我在字缝里读到的，却是”诛心二字。
诛心？
没错，诛自己的心。
我于是悚然，知道王莽打算从了，他要毁坏了自己的心，消灭了自己的欲，扭曲性灵，克己复礼！我想要冲王莽大吼，贱人，你为什么不反抗！你为什么自愿投入这罗网，把自己变成一个机器，抹灭自己的快乐，罔顾自己的悲喜，麻木地执行那些礼仪程序？然而我终于放弃，只是问了一句：诛心之后呢？
王莽道：诛心之后，一部《礼经》，足以取天下也。王莽临镜而照，向镜中人长揖，今日与君绝矣。他就这样告别了自己，以一去不复返的勇气，自今日起，无爱无恨，无怨无嗔，诛心而后礼。此情此景，仿佛浮士德与魔鬼之交易，看得我不寒而栗。
自此之后，王莽仿佛变了一个人，一切唯礼是从。和他的那些堂兄弟们相比，你们奢侈，而我节俭；你们下流，而我上进；你们妻妾成群，我就老婆一个；你们童奴千百，我就事必躬亲；你们舞郑女，作倡优，我偏读经传，思无邪。王莽又侍奉寡母寡嫂，终日无倦，抚养亡兄之子，爱逾亲生，同时在外广交贤人名士，标榜唱和。数年间，王莽名声渐起，人多称颂，王莽的叔伯们看在眼里，仿佛于淤泥中见不染，开始对王莽暗暗留意。
王莽对叔伯们也着力巴结，其恭顺孝敬，比亲生儿子有过之而无不及。我是从来都和老年人聊不到一块去的，王莽本来也是如此，但自从诛心之后，功力大增，很快就把王家的叔伯们哄得服服帖帖，都觉得王莽这孩子可人意。而王莽又并非单会拍马屁而已，他是确有才能，无论国事家事，皆坐而能言，言则必中，起而能行，行则有度。他那些叔伯们都是玩弄政治的老手，早就在物色家族接班人，以便将家族权力传承下去，而在王家第三代里点来点去，觉得还是王莽最为出挑，既有才又孝顺又有品节，于是虽然未曾明说，心中却已达成共识，将王莽内定为王家未来的接班人。
当时是汉成帝在位（汉成帝后世之名，主要来自他的艳福，即宠幸赵飞燕姐妹。想当年明明是赵飞燕姐妹傍他，后世他却要傍着赵飞燕姐妹，这才能被后人记起，世事转烛，风水轮流，可发一叹），朝政大权都掌控在王莽的大伯父——大将军王凤手上。适逢王凤重病，王莽知道机会终于来了，一接到消息，就火速赶到王凤府上，直奔病床。
然而，王莽还是来晚了一步，企图揩死人油的不止他一个，早有一人霸占在王凤边上。王莽看着这人，心里苦笑，怎么会忘了这一劲敌呢？那人不是别人，乃是王莽大姑妈的儿子淳于长。淳于长赖在王凤边上，就是不肯挪地方，淳于长心里清楚，他虽然是王家的亲戚，但毕竟不姓王，于王家始终是外人，正应该趁王凤重病的时候好好表现表现，显示甥舅情深，从而才有机会在王家的势力中分得一杯好羹。
于是乎，王莽和淳于长这对劲敌，变身为王凤的左右护法，以王凤的病床为战场，争着向王凤尽孝献忠，谁也不肯稍加示弱，都是整夜整夜不睡，衣不解带地前后伺候，抢着给王凤端茶递水、喂汤尝药、把屎把尿。结果害得王凤自己都不好意思起来，觉得太过麻烦这两位小辈，此后对于王莽和淳于长所献的殷勤，他能拒绝的总是尽量拒绝，譬如二人问他想不想吃点东西，他宁愿饿着也要摇头，二人又问他想不想解手，他同样宁愿憋着也要摇头，只有当二人问他，说给他找来个绝世美女，要不要快活快活的时候，他这才点头道：嗯，扶我起来试试。
在王莽和淳于长的悉心呵护之下，王凤很快越病越重，一个月之后，王凤已是到了弥留之际，皇太后和汉成帝亲自前来送行，王凤看着王莽和淳于长，两人守了他一个多月，都已经是蓬头垢面，瘦弱憔悴得人不像人，鬼不像鬼，王凤心中怜惜二人，于是对皇太后和汉成帝郑重托孤，愿致此二子以富贵。
且说王凤临死托孤，皇太后和汉成帝感其意，即日拜王莽为黄门郎，拜淳于长为列校尉诸曹。就仕途的起点而言，王莽和淳于长这对劲敌可以说是相差无几，然而过不多久，淳于长便迅速拉开了和王莽的差距，将王莽远远甩在身后。
拍王家长辈的马屁，并非王莽专利，淳于长也会，而且比王莽更加擅长。关于这一点，王莽也怨不得别人，只能怪他爹娘，他之所以输给淳于长，主要就输在长相。王莽相貌颇为丑陋，嘴巴大，下巴短，眼睛鼓出，瞳孔赤红，尽管他竭力修饰形貌，但无奈底子太差，再怎么倒腾，依然令人望而生厌。而淳于长却是著名的美男子，拍起马屁来，不光贴心，而且养眼，即使坐在你边上一句话不说，那也是一道动人的风景。于是乎，王家的长辈，包括皇太后王政君在内，都被淳于长的一张俏脸弄得五迷三道：对淳于长大加提携，淳于长一路高升，先为水衡都尉侍中，再进迁为卫尉，赫然成为当朝九卿之一。
汉代皇帝有喜好男色之传统，汉成帝也不例外，王莽是他表弟，淳于长是他姨弟，按理说，两人是一样的亲，但淳于长的美貌再次占了便宜，对于王莽，汉成帝只是敬重而已，对于淳于长，汉成帝却是又喜又爱，时常留他在身旁亲近。而淳于长帮汉成帝解决了一道天大的难题之后，他更从汉成帝的亲近变为了亲信。
当时，许皇后已被废黜，汉成帝希望立他宠爱的赵飞燕为皇后，然而，皇太后王政君因为赵飞燕出身微贱，拒绝同意。母子关系由此闹得很僵，甚至到了不愿见面的地步。淳于长两头受宠，是传话的最佳人选，于是往返于两宫之间，代汉成帝和皇太后沟通，淳于长也帮着做皇太后的思想工作，最终得到皇太后首肯，赵飞燕如愿立为皇后。事成之后，汉成帝对淳于长极其满意，封淳于长为定陵侯，大见信用，贵倾公卿。
淳于长后来居上，风头之劲，无人能及，而王莽此时只是被升迁为骑都尉、光禄大夫、侍中而已，地位远不如淳于长贵显。然而，王莽却并不着急，一切按既定方针办：倾尽家产，收赡名士，散舆马衣裘，赈施宾客，广交朝中将相、卿、大夫。一时之间，朝野颂声四起，都为王莽抱不平，觉得他才高而位卑，实在是大受委屈。
舆论归舆论，而当时的客观形势则是，在王家第三代中，淳于长的接班序列已经排在了王莽之前，被视为未来大司马的不二人选。对此，王莽自然也心知肚明，不过他更清楚，王家第三代要想真正接班，那还早得很，大司马之位，要等他的那些叔伯们人人轮过一遍之后，然后才能轮到他们这些年轻人头上。所以，在他和淳于长的竞争之中，淳于长只是暂时领先，而终点还很遥远。
王莽之所以笃定，更在于他有两个淳于长所不具备的优势：一是他名声好，得人心，淳于长却锋芒毕露，四面树敌。二是他姓王，而淳于长不姓王。尤其是这第二点，具有决定意义。更何况，淳于长的死穴还被他紧紧捏在手里。
淳于长得势之后，忘乎所以，在外交结诸侯牧守，收受贿赂巨万，家中又多蓄妻妾，淫乱无度。然而，仅仅只是这些污点，并不足以置他于死地。他千不该万不该的是，蹚了被废黜的许皇后的浑水。
许皇后的姐姐许孊和淳于长私通，后来又被淳于长收为小妻。许皇后知道汉成帝最为宠信淳于长，于是托姐姐许孊向淳于长吹枕边风，希望淳于长能替她向汉成帝美言几句，将她重新召回后宫，她也不奢望当回皇后，只要能当个婕妤（汉末后宫等级：皇后之下为昭仪，昭仪之下为婕妤）也就知足了。许孊将许皇后的意思转达之后，淳于长一时嘴贱，吹嘘道：婕妤算什么，就是要当左皇后，也都包在我身上。许孊大喜，当夜千娇百媚，伺候淳于长分外卖力。
淳于长一夜激情之后，转头就忘了这事，哪里知道许孊把他的话当了真，回头就告诉了许皇后，许皇后也是大喜过望，托许孊带回重礼，以为贿赂。淳于长没想到许皇后也居然当了真，心中暗乐，世上还有这么傻这么天真的妇人！你想重回后宫，凭什么！你又没给皇帝生过儿子，容貌也比不过赵飞燕姐妹，而且你被废黜，又是皇太后亲自定下的铁案，谁敢翻案！退一万步说，就算我肯为你传话，帮你把皇太后和皇帝都摆平，赵飞燕赵皇后也绝不会答应，而且还将恨我入骨。两害相权择其轻，如果我必须在你和赵飞燕之间得罪一个的话，那肯定只能是得罪你了。
许皇后乃是走投无路之人，早已丧失理智，所以才会对淳于长的话信以为真。而淳于长见许皇后如此天真轻信，忍不住便起了玩弄之心，光拿钱不办事，前后收受许皇后金钱乘舆服御物千余万，每次给许皇后书信，佯装通报事情进展，言辞之间，却又夹枪带棒，猥亵下流。许皇后求人心切，只能一再容忍，回信苦苦哀求。淳于长虽然不敢在肉体上唐突许皇后，但这样的书信往来，却无疑被他视为一种对许皇后的精神奸污，并从中获得了巨大而持久的快感。
淳于长和许皇后的书信交通，持续时间长达数年，此事王莽很早便已知情，却一直隐忍不发，他在等待一个最佳的出手时机。
汉成帝绥和元年（公元前8年），大司马之位已经在王莽的叔伯之间轮完一遍，站最后一班岗的王根抱病已久，多次上书请辞，由王家第三代人接班已成必然。这时候，王莽终于出手。
王莽前见王根，先献谗言，淳于长听说叔父久病，得意扬扬，到处宣扬你已离死不远，而他将继任下一任大司马，更可气的是，他甚至已经迫不及待地四处封官许愿了。王根一听，大怒。王莽再将淳于长和许皇后的阴谋备述一遍，王根大惊，道：何不早说！赶紧请皇太后定夺。王莽又见皇太后，皇太后同样大怒，道：报于皇帝知。王莽又见汉成帝，汉成帝见王根和皇太后都已经表明态度，于是下诏，将淳于长投入大牢，严刑拷问。
此时此刻，有能力救淳于长的人，都已经被淳于长得罪光了。王根恨淳于长，你这小子，巴不得我早死，居心何其毒矣！皇太后恨淳于长，许皇后被废，乃是我定下的铁案，你也敢翻？！汉成帝同样恨淳于长，许皇后虽然被废，那也还是朕的女人，朕的女人，你也敢玩！
淳于长自知必死，对罪状供认不讳，以大逆之罪被杀狱中，妻妾子女流放。淳于长伏诛之后，舆论盛赞王莽，称其告发表兄弟，诚可谓大义灭亲、忠直之臣。王根也趁势再度请辞，推荐王莽继任大司马，诏书许之。
这一年，王莽年仅三十八岁，却已经位极人臣，掌握了帝国的最高权力。然而，大司马的位子王莽尚未坐热，一年之后，汉成帝便突然驾崩。瞬息之间，王莽乃至整个王氏家族便陷入了一场巨大的危机，并且几乎就此一蹶不振。
汉成帝之死，属于暴毙身亡，正当四十六岁的壮年，平时又身体强健，头天晚上还一切正常，第二天早上一起来，忽然就不能言语，顷刻毙命。托名汉代伶玄所著的《飞燕外传》，记述此事甚详，撮其大意，则云：汉成帝晚年最为宠爱赵飞燕的妹妹赵合德，无奈多年酒色过度，性能力大衰，男根缓弱不举，美色当前却不能残暴之而后快，感时伤怀，恨杀哉！赵合德遍求天下奇药，得慎恤胶，成帝服之，果有奇效，每吃一粒，则能临幸一次。成帝死前一晚，与赵合德共饮，两人皆大醉，赵合德一口气喂给成帝七粒慎恤胶，未承想药力过猛，成帝非但不能房事，人也顿时呆滞，哧哧傻笑了一晚。次日晨，成帝起身穿衣，但见“阴精流输不禁，有顷，绝倒。挹衣视帝，余精出涌，沾污被内。须臾帝崩。”典型的精尽人亡。
《飞燕外传》乃是野史，不免有虚构杜撰，正史记载成帝之死则相对隐晦，但也同样将赵合德推为罪魁祸首。皇太后王政君命人穷追元帝死因，赵合德羞于自辩，谢罪自杀。
好奇心到此为止，言归正传，且说成帝生前因为自己并无子嗣，于是预先立侄子刘欣为皇太子。成帝死后，刘欣继位登基，是为汉哀帝。
按照历史经验，凡是谥号为哀帝的皇帝，通常都不靠谱，要么柔弱，要么受人摆布，再加上汉哀帝刘欣生平事迹，最著名的莫过于他和董贤的同性之恋，并为后世贡献出了一句成语——断袖之癖，所以更加容易让人误会，以为汉哀帝刘欣只不过是又一个耽迷享受、无所作为的昏庸皇帝。
其实，哀帝刘欣很强！
汉成帝在位之时，几乎是一个空架子，权力全部操控在王家手中。在后宫里，他可以随便冲动，进而随便行动，但一旦出了后宫，对不起，冲动可以，行动不行。譬如，有一回汉成帝召见刘歆，相谈甚欢，一时冲动，便想封刘歆为中常侍，左右人一致反对，这事得先征求大将军王凤的意见。汉成帝不悦，中常侍又不是什么大官，这点小事，有必要问大将军王凤吗？左右人叩头而争，有必要，相当有必要。汉成帝于是问大将军王凤，王凤摇摇头，NO。汉成帝没辙，只得打消念头，回后宫发泄而去。
哀帝继位之时，年方二十，年轻气盛，他可不想当成帝这样的窝囊皇帝，他要做真正的天下至尊，“天下之众，受制于朕”。而实现这一目标的最大障碍，无疑就是权倾朝野的王家。
哀帝也深知王家势力根深叶茂，想一举拿下并非易事，因此继位之初并未轻举妄动，而是对王家大为笼络，尊王政君为太皇太后，对王家的几个实力派人物——王莽、王根、王舜等人，也都增封加邑。稳住王家之后，哀帝开始培植自己的外戚势力，尊自己的祖母傅太后为皇太太后，与太皇太后王政君平起平坐，再尊自己的母亲丁姬为帝太后，先后封傅氏侯者六人、大司马二人、九卿二千石六人、侍中诸曹十余人，封丁氏侯者凡二人、大司马一人、将军、九卿二千石六人。
羽翼丰满之后，哀帝这才开始向王家动刀，罢免大司马王莽，遣归封国，其余王氏也都调离中央，各回封地，朝中官吏凡是由王家所荐举任命的，一律免职。煊赫一时的王家，遭遇毁灭性打击，中央朝廷之上，王家一人不剩，从此远离权力中心。而王家一直以来的老天牌、保护神王政君，也被架空一旁，非但失去了干预朝政的权力，更在后宫受尽委屈，哀帝的祖母和母亲经常当面称呼她为老太婆，辱戏她以取乐。
哀帝继位的第二年和第五年，哀帝的母亲丁姬和祖母傅太后先后辞世，然而对王家而言，依然看不到任何重返权力中心的希望。朝政大权，早已牢牢握在哀帝手上，哪里肯再和王家分享？哀帝继位以来，以杀立威，先后杀了两位丞相，重臣十数，大臣们噤若寒蝉，莫之能抗，哀帝年纪轻轻，其权威竟已经和当年的汉武帝、汉宣帝相仿佛。哀帝专宠董贤，将年仅二十二岁的董贤封为大司马、高安侯，没人敢于反对，哀帝更在一次酒宴上公开告诉众人：“吾欲法尧禅舜，何如？”意思是禅位让董贤当皇帝，群臣也只能默默而已。
再说王莽回到封地新野都乡，当时制度，诸侯未经许可，不得随意离开封地，王莽名为就国，实如软禁。王莽杜门自守，咀嚼着失去权力的落寞，体味着扫地出门的悲凉，姑妈王政君已经指望不上，他要想重返长安，唯一的一根救命稻草，就只剩下他多年积攒下来的名望。适逢他二儿子王获杀了一名奴婢，王莽大喜，意识到机会来了，于是强迫王获自杀谢罪。照理说，杀了一名奴婢，大不了赔些钱财就是了，犯得着赔上自家儿子的性命吗？王莽一笑，这你就不懂了，狗咬人不是新闻，人咬狗才是新闻。矫枉必须过正，王获如果是死罪，我杀了他就一点也不稀奇，相反，王获明明可以活命，我却偏要杀他，这才是本事。什么叫大义灭亲，那就是有机会要杀，没有机会创造机会也要杀。
王莽逼死王获之后，舆论一片赞扬，都夸王莽公正严明、不徇私情，前后一百多人上书给哀帝，为王莽喊冤鸣不平。哀帝也感到了舆论的压力，反正现在自己权力已经稳固，谅王莽也不可能翻出什么大浪来，于是乐得顺应民意，将王莽征回长安，命其侍奉太皇太后王政君。
哀帝想得挺好，只要他活着，王莽和王家就永远不可能东山再起。不幸的是，哀帝早年便患有痿痹之病，手足痿弱，肢体麻痹，继位之后，病情日渐沉重，后来更是只能时常卧床。在他继位第七年，公元前一年六月戊午日这一天，哀帝一觉醒来，发现自己居然就病死了。他的灵魂逸出身体，看见未央宫中一片混乱，内侍们都因为他的突然驾崩而惊慌失措、六神无主。哀帝没想过自己会这么快死，因此生前并没有预先安排后事，他的灵魂游荡在未央宫中，他倒很想看看，那些活着的人们，将如何填补他留下的巨大的权力真空。不一会儿，他便看见一架马车冲入未央宫，车上下来一位白发老太太，面如寒霜，神态威严，内侍们大气也不敢喘，闻风而拜。哀帝认出来了，老太太正是太皇太后王政君。哀帝苦笑着，他知道：一切都完了，王莽要出头了，王家也将卷土重来，傅氏、丁氏两大家族将被铲除，而他最爱的董贤，也将追随着他一命归西。哀帝的灵魂不忍再看，号哭着上天而去。
王政君时年七十，听到哀帝之死，立即起驾直奔未央宫，老太太在朝中前后近五十年，未央宫中谁敢和她叫板，自然任她予取予求。老太太取皇帝玺绶，收发兵符节，下诏尚书，命百官奏事，又派使者火速召王莽入宫，统领中黄门、期门兵。短短一个时辰之内，老太太便重新夺回了帝国最高权力。王政君临朝称制，她吃过了哀帝的苦头之后，一心认定权力交到自己家孩子手中才放心，于是重新封王莽为大司马，代理执政。
王莽再度掌权，立即展开大清洗，董贤和妻子自杀，家属流放，曾经不可一世的傅氏、丁氏两大家族，皆被褫夺官爵，废为庶民。清洗所到之处，死人也无法幸免，王莽又挖开哀帝的母亲丁姬和祖母傅太后的陵冢，烧燔椁中器物，开棺曝尸，臭闻数里。王政君起初尚且不忍，王莽一再坚持，王政君见王莽一片孝心，定要为她当年受到丁姬和傅太后的侮辱出气，也就成全了王莽的美意。
世间多有守财奴，究其心态，大体是缺乏安全感，于是只能在钱眼中安身立命，惶惶然了却一生。世间也多有守权奴，究其心态，同样也是缺乏安全感，因为一旦失去权力，势必将遭到政敌清算。在这一点上，王政君和王莽姑侄二人有着强烈共识：头可断，血可流，权力不能丢。哀帝在位之时，王家惨遭打压，饱尝失势之苦，如今好不容易翻过身来，哪里肯再让大权旁落，从而人为刀俎，我为鱼肉？
哀帝死后，并未留下子嗣，王政君和王莽于是选立年仅九岁的中山王刘箕子为皇帝，是为汉平帝。九岁的孩子，只对玩具和游戏有兴趣，对权力则没有丝毫概念，不会争也无力争，朝政大权自然全部落在了王政君和王莽手里。
尽管如此，王莽并不敢掉以轻心，汉平帝毕竟不是彼得·潘，他终究是要长大的，等他长大了，难保他不成为下一个哀帝，扶植自己的外戚，和王家分庭抗礼。因此，王莽一方面对汉平帝的母党大加封赏，拜汉平帝的母亲卫姬为中山孝王后，封汉平帝的两个舅舅卫宝、卫玄为关内侯，另一方面又对汉平帝的母党严加防范，明令其留在中山，禁止进入京师长安。卫姬思儿心切，却又无可奈何，只能日夜啼泣。
王莽罔顾人伦，强行隔绝汉平帝母子，使不得相见，朝中对此多有非议，这其中就包括王莽的大儿子王宇。王宇不仅同情汉平帝母子，更担心平帝成人亲政之后对王家实施报复，于是私下派人和卫姬诚通款曲，又劝王莽将卫姬迎入长安，使平帝母子团聚。王莽大怒，王宇是他长子，未来将继承他的爵位和事业，理应和他一条心才对，然而居然敢和他作对，盛怒之下，将王宇打了个半死。
王宇见劝谏不成，又来和老师吴章及舅兄吕宽商议，吴章和吕宽苦思冥想，最后想出一个馊主意，那就是装神弄鬼，吓唬王莽，王莽一害怕，没准就会同意。谋划已定，吕宽趁夜运来一车狗血，泼洒在王莽府第门前，不料被看门的逮个正着，当即扭送狱中，尽得其阴谋。王莽闻报，大为不屑，狗血算什么，要洒就洒人血！
王莽先杀光吴章和吕宽全家，再杀长子王宇，将王宇投入监狱，下药毒死。王莽的妻子苦苦哀求王莽饶王宇一命，为此哭瞎了眼睛，王莽心如铁石，执意不听。王宇的妻子虽然有孕在身，然而谁让她是吕宽的妹妹呢，也被王莽下在狱中，等她生下王家骨肉之后，随即诛杀。
对于王莽来说，杀死亲生儿子王宇，乃是必须付出也值得付出的代价。只有先杀王宇祭刀，接下来的杀戮才会理直气壮，让外人无话可讲——我连儿子都杀，可见我并无私心，我岂好杀哉！我乃是为了天下安宁。
屠刀举起，人头落地。王莽借王宇一案，杀尽卫姬家族，只留卫姬一人活命，同时追查牵连，铲除异己，逼死向来对自己不满的叔父王立、堂兄王仁，又杀皇亲国戚、州郡豪杰数百人。
这是一场更为惨烈的大清洗，王莽的反对者几乎被一网打尽，朝野上下从此俯首帖耳，听任王莽翻云覆雨、为所欲为。
绝对的权力导致绝对的狂妄，而狂妄的终点，无疑是自己当皇上。于是，王莽开始有计划地攀爬权力的天梯，一步步缩短着他和皇位的距离：
先是将自己的侯爵晋升为公爵，称安汉公。
再将女儿许配平帝为皇后，自己借机再称宰衡，位在诸侯王之上。
再加九锡。
此时，平帝已经十四岁，正是叛逆期的少年，对王莽大权独揽很是不平，虽然王莽还算够意思，把宝贝女儿嫁给他当老婆，可他毕竟只有十四岁，有老婆也不懂得怎么用，因此并不领情，他只知道王莽幽禁他的母亲，杀尽他的母党，同时也夺走了本该属于他的权力，于是私底下时常向内侍们抱怨，扬言一旦日后亲政，必然报复。消息传到王莽耳中，王莽一不做，二不休，女婿也不要了，干脆将平帝用鸩酒毒杀。群臣们慑于王莽威势，虽然觉得平帝之死其事可疑，但毕竟查无实据，于是也只能报以叹息而已。
平帝一死，汉元帝这一支就绝了后，新任皇帝只能在汉宣帝的后裔中挑选。王莽挑来挑去，最后相中了广戚侯的儿子——年仅两岁的刘婴。两岁的孩子，大小便尚且不能自理，遑论临朝听政，于是乎，王莽顺理成章地搬出周公辅佐成王的故事，来个照葫芦画瓢，立刘婴为皇太子，号曰孺子，自己则居摄践祚，服天子韨冕，称假皇帝，拥有天子的所有权力，享受天子的所有待遇。可怜的刘婴，虽然名为皇太子，却终年被王莽关在黑屋子当中，能够接近他的只有喂养他的乳母，但是就连乳母，也被禁止和刘婴说话，更别说给他爱和教育了，以至于刘婴长大之后，几乎如同白痴，连鸡鸭猪狗也不认识。
尽管王莽一再对外宣称，天下是我的，也是刘婴的，但归根结底，还是刘婴的，等到刘婴长大成人，我马上告老还乡，把天下让还给刘婴。然而这话已经没有人相信。王莽称帝之心，已是路人皆知，于是神州内外，各种劝进的符命有如雨后春笋，应时而生。
先是武功县有人淘井淘出一块白石，上圆下方，上面有丹书之文：“告安汉公王莽为皇帝。”很快临淄县又有人做了一个梦，梦见天公使者告诉他说：“假皇帝当为真皇帝。如若不信，明早屋外会有新井。”第二天早上醒来一看，屋外果然有新井，而且深达百尺。接着又有巴郡石牛，扶风雍石，都是石头上刻字，督促王莽称帝。再接着就是前文提到过的哀章，伪造铜匮图书，佯装是汉高祖刘邦显灵，将江山主动转让给王莽。
天意不可违，王莽于是召集百官，出示符命，又当众握着刘婴的手，泪如泉涌，动情说道：当年周公摄政，终于盼到成王长大继位，我也想和周公一样，等你长大之后，还天下于你，无奈皇天威命，咄咄相逼，催促我受命自立，呜呼，这何尝是我的本意。说完，哀叹良久，殿内百官，闻言无不感动。
王莽登基而上，南面就座，侍者牵刘婴下殿，向王莽跪拜称臣。这一坐一跪之间，西汉王朝寿终正寝，王莽的新朝从此诞生。
这一天，为公元第九年正月初一。
千百年来，王莽留给人们的印象，基本上是一个大坏蛋、大奸臣，京剧舞台上的王莽，也永远只有唱白脸的命。传统史家对于王莽的攻击，火力首先集中在他谋朝篡位，得国不正。在这一点上，王莽无疑觉得自己特冤枉，古往今来那么多开国帝王，都可以说是或直接或间接的谋朝篡位者，为什么偏只揪住我不放？再说了，在开国帝王中间，有几个是我这样满腹经纶的读书人？王莽越说越气愤，又拉住同病相怜的孟德公，求援似的问道：操，我们这读书人的事，能叫篡吗？
近世以来，皇帝早已不坐朝廷，少了忠君这顶大帽子，对于王莽的评价方才渐趋积极，这其中，尤以吕思勉先生挺莽哥最力：“王莽为有大志之人，欲行其所怀抱，势不能不得政权，欲得政权，势不能无替刘氏；欲替刘氏，则排摈外戚，诛鉏异己，皆势不能免，此不能以小儒君臣之义论也。”
应该说，吕先生之评论，如窥王莽之腹心。王莽代汉自立，绝无道义之惭愧：自古天下有民，贤者牧之。尧以天下禅舜，舜以天下禅禹，墨家所谓尚贤也。当世大贤，舍我其谁？我这是汤武革命，顺乎天而应乎人，与其叫无能的刘家子孙占住茅房，不如我当仁不让，以一肩扛起天下兴亡。
王莽也是说到做到，即位之初，便接连推出一系列雄心勃勃的新政，今择其要者，罗列如下：
一、土地收归国有，按人均重新分配，一对夫妇，分田一百亩，八口之家，分田九百亩，凡过此限者，多余田地禁止买卖，一律没收。
二、废除奴隶制度。禁止新增奴婢，现有奴婢，允许继续拥有，但禁止买卖。
三、重要物资，国家专卖，包括盐、酒、铁、矿产、山泽资源、铸钱权等等，禁止商人插足。
四、贷款制度：人民因祭祀或丧葬的需要，可向政府贷款，不收利息。人民为从事农商生产，也可向政府贷款，利息则为纯利的十分之一。
五、稳定物价：五谷食粮布帛之类日用品，在供过于求时，由政府照成本收购，避免物价暴跌。在求过于供时，政府即行以平均价格卖出，防止物价上涨。
六、鼓励生产：凡无业游民，每人每年罚布帛一匹，无力缴纳的，由政府强迫他劳役，在劳役期间，由政府供给衣食。土地如果抛荒不耕，则征收抛荒税，以为惩罚。
今人纵览历史长河，每每不免有老大帝国、死水微澜之感，然而如果经过新朝这一航段，见了以上新政，想必定将为之眼前一亮、神清气爽。以今天的眼光而论，王莽以上诸政，略同于强势政府下的国家社会主义，而竟能在他那个时代发生，不可谓不是奇迹。不过考察王莽的动机本源，却依然是儒家重民轻商的思想，其目标则是追求大众的福利和社会的正义，平均地权，保护民生，禁止资本作恶，打击奸商渔利。在诸项政策之中，最为敏感同时也是反弹最大的，则是第一、第二条，可想而知，这样的政令一颁布，当时那些炒地皮和奴婢的人，立即陷入歇斯底里的恐慌，都怕砸在手里，也顾不上禁止买卖的法令，疯狂抛售，“坐买卖田宅奴婢，自诸侯卿大夫至于庶民，抵罪者不可胜数。”读至此处，那些为高房价所苦的同学们不免会产生现实联想：那些炒房的投机者，何时轮到尔等恐慌？
在漫长的皇权时代里，王莽的这次改革，几乎是第一次也是最后一次，使老百姓的利益和朝廷的利益站在了一起。王莽的这次改革，本应有机会和秦帝国的改革相提并论，同垂史册，并彻底改写中国历史，然而却终于失败，落得惨淡收场。王莽怀抱一浪漫理想，他要在人间再造黄金时代，重现远古荣光，然而，他激进的狂风暴雨式的改革，大大损害了权贵大地主的利益，他们私下抱怨，不怕皇帝耍流氓，就怕皇帝有理想。私下抱怨之后，更有公开抵触。王莽终日包围在这群既得利益者的聒噪声中，而他一心为之请命的那些穷苦百姓，却并无一人站出来为他声援说话，哀莫大于心死，王莽很快也就心灰意冷，最关键的土地国有和废奴制度，在坚持了四年之后，便不得不草草收回。
后世鉴于王莽之败亡，于是将其改革也一并抹杀，视之为穷折腾，政治思想也日渐保守委靡，追求“治天下不如安天下，安天下不如与天下安”。东晋宰相王导便是显著一例，其为政务求安静、宽简平易，当时人讥讽他无能昏聩，王导叹曰：“人言我愦愦，后人当思此愦愦。”
然而，王莽的最终失败，和他的改革关系并不大，真正将他逼上绝路的，实则是接连不断的天灾。
在农业生产效率低下的古代，粮食安全问题一直是心腹大患。对普通老百姓而言，在正常的年景，扣除各种赋税，三年耕，能有一年之蓄，已经要谢天谢地了。一旦赋税高上去，马上便要青黄不接，只能靠借贷救济勉强支撑。一旦碰上大规模的天灾，食物很快就会无以为继。结果只能是活不下去。
偏偏在王莽执政后期，天下连年大旱，蝗虫蔽天。大半个中国的农业，都在这种不幸的天灾面前接近瘫痪。如此大面积的天灾，摊上任何一个皇帝，都可能是致命一击。摊到王莽头上，王莽也只能自认倒霉。
大面积的天灾，引发一连串连锁反应。首先是流民四起，弃乡觅食。接着是田地抛荒，劳力短缺。再接着是流民所到之处，随之也陷入粮食危机，更多无辜者被迫卷入，老弱病残死于道路，壮年男女则加入流民队伍，雪球越滚越大……
王莽天凤四年（公元17年），也即刘秀从长安太学潜逃回老家舂陵的同一年，数十支流民武装先后在中国大地涌现，如琅琊吕母、会稽瓜田仪、南郡张霸、江夏羊牧、徐兖力子都等，而其中最为重要的，则是活跃在青州、徐州的樊崇武装（后来的赤眉军）以及荆州的绿林军。
这些流民武装和刘縯不同，他们并非存心要造反，他们实在是因为饿得活不下去，这才聚众抱团，希望能求得一顿饱饭。他们只有一个最最朴素的目的：活下去。他们并不愿意造反，也从没有喊出打倒朝廷、王莽下台之类的政治口号。因为饥寒穷愁，因为生存的渴望，他们才暂时聚在一起。他们的心愿很简单：挨过这段艰难的日子，挨到收割季节，粮食成熟，便回归乡里，生活重新开始。因此，尽管流民武装的规模往往有数万之众，却并不敢攻城略地，只是转掠求食而已，而且也不敢多抢，求得当天的口粮足矣。他们还是盼着某一天能够返回乡里，不敢把事情做绝。不像后来的起兵者，一上来便要称帝，至不济也要称王。成不成功另说，门面先要充个十足。