16世纪时,住友家族在四国岛上开发了一个铜矿,生意越做越大,成为日本官方指定的供铜商,主要为当时的政府机构服务,包括统治日本200多年的德川幕府。300年之后,日本市场渐渐向西方开放,住友商社在冶钢和炼钢领域发展起来,到20世纪初,住友家族发展成为日本第三大财阀。
“二战”期间,财阀成为日本军国主义的主要追随者,住友也不例外。在后来,住友经历战败、财阀被解散又重组的命运,变成了财团的住友开始进入金融、机械、石油、化工、食品和纺织等领域。
就在事业蒸蒸日上的时候,住友家族面临了史无前例的大灾难。事件的主人公是住友首席铜交易员滨中泰男,他有两个外号,一个是“5%先生”,因为他带领的住友商社有色金属交易部控制着全球铜交易总量的5%;他的另一个外号是“锤子”,这是因为“滨中”的发音“hamanaka”跟英语“hammer”(锤子)有点儿像,而他本人在交易中恰好发挥着锤子一样的作用。
1996年6月,滨中泰男未经授权就参与铜交易的丑闻在纽约逐渐公开,导致亏损了26亿美元。铜期货出现暴跌,随后住友商社卷入了一系列的诉讼案。“住友事件”爆发后,滨中泰男也受到操纵市场的指控。住友商社当年声称对于滨中泰男的交易“不知情”,在1998年分别赔偿了美国和英国政府机构1.58亿元美元,解决了对其“操纵铜价”的指控。一年之后,住友商社与另外三家金属贸易公司同意支付1.35亿美元,赔偿了因滨中泰男操纵市场而造成亏损的一个投资者团体。
随后住友商社起诉瑞士银行和大通曼哈顿银行,称它们为住友前首席铜交易员滨中泰男未经授权的交易提供融资。住友商社在诉讼中称,瑞士银行和大通曼哈顿银行通过安排贷款帮助滨中泰男隐瞒亏损,使他得以操纵市场,要求瑞士银行赔偿279亿日元。美林证券2000年称,将赔偿2.75亿美元解决与住友商社之间关于铜交易的争端。
1997年,滨中泰男被判入狱8年,成为历史上受罚最重的个人交易员。
《捕捉食材灵魂的一瞬》
我这家店在北京钱粮胡同,它是东城区一条比较有名的胡同,这家店从2011年开业到现在已经有3年多时间了。因为本人有一定的胡同情结,就把地址选在了这里,这家店店面不大,差不多能容纳17位客人就餐。
大家看到我们工作的时候是一个很轻松的状态,大家可以在这么一个环境里很快乐地吃东西。我们觉得厨房就像战场,无论你是做中餐、西餐还是日餐都是一样的,尤其像我们这种店,用的都是一些新鲜的原材料。比如说今天来的鱼,如果质量不好怎么办,然后每天都会有这种担心,就是能不能让客人吃到,我们想给客人好的感受。
很多人问我,做寿司怎么叫好,手握寿司怎么叫好,其实无非就三点:第一就是速度要快,手法不要多余,就是你能两三下捏完,不要在手里来回地摆弄半天才给客人;第二就是要有观赏性,你做的时候,要让客人感觉有观赏性;第三就是口感,米饭的松软度适中、米饭跟鱼的贴合度好,然后呈现非常好的梯形。有时候客人会说:“嗯?怎么散了?”是因为寿司是刷了酱油的,刷了酱油以后应该马上吃,有的客人放着不吃先聊天,酱油顺着鱼的边缘渗下去了,都渗到了米饭里面,米饭一加入液体就会散。如果你用米饭这边去蘸酱油的话,这米饭肯定会散得满盘子都是,这样你就吃不到一个完整的寿司了。所以一定要用背部,用鱼、肉这一块去蘸酱油。
如果你不去吃好的东西,你就不知道这个标准是如何判别的。首先鱼必须漂亮,就是鱼的鲜度直接影响它的视觉效果。比如大竹荚鱼,身体发绿的部分越绿,表明它的成色越好,剃完以后去皮,然后它身上会留一层银色的光,上面脂肪的部分是非常红的,然后鱼肉呈现亮红、银、亮三种颜色。
有的东西不是马上就能体会到它美好一面的,时间长了,慢慢地你会从你不太喜欢它到喜欢上它。等你吃过好的东西以后,你才知道原来好东西应该是这个味道。那我怎么去把这种好的味道重现给客人呢?有些自助店或者是回转寿司店,他们往往把鱼都切好成片摆在那儿,客人来了再做(寿司),速度当然很快,但我们不采取这种方式,因为每切一刀的话,鱼体内都会有体液渗出,这样就会直接影响鱼的鲜度,所以我们都是现来现片,每一个步骤都是当着客人的面去做。在日本讲究“三分鱼七分米”,你想做好吃的寿司,米所占的比重是很大的。比如说米,如果你洗得干净、没洗碎的话,蒸出来以后会非常透、亮、饱满,你捏出来的寿司中米的颜色和鱼的颜色搭配到一起,就是它最引发人食欲的时候了。然后你在上面刷一层酱油增加它的色泽,这样在你快速地做完之后,马上在它状态最好的时候递给客人,客人也要马上吃。虽然它很好看,但你不要老是盯着它看,因为它最美好的地方就在它美好的一瞬间。
我觉得不管是做寿司,还是做其他什么菜,都应该有种意念在里面。所谓意念,就是我削萝卜皮时都对自己说,能不能再薄一点,能不能再快一点,能不能再均匀一点,总是在提醒自己。这样的话你永远在进步,你会越做越精。这从自身来讲有一种信念在里面,这样你才能时刻督促自己,做出好的东西给别人吃,我觉得日本料理一直宣扬的就是对待客人的心。
——鄂然
(寿司职人,“然The Zen”日餐厅店长)