“妹妹，我害怕有一天，我会把老头子忘了。”
冯晓琴记得，这是张老太唯一一次在她面前哭。前一秒还在说“张卫国喜欢粉红色，屁精”，后一秒陡地眼泪便下来了，落到手头正在织的帽子上，一滴，又一滴。冯晓琴没提防，只当这老太又作妖，哭哭笑笑，日子过得奇形怪状。便给她出主意：
“拿支笔，统统记下来。好记性不如烂笔头。脑子里的东西会忘，写在纸上的东西，白纸黑字，永远都抹不掉。”
这老太也真的照做了。拿了本厚厚的簿子，带锁的，专门用来写日记的那种。时不时写上几笔，一只手拢着，不让人看。一笔一画，小学生写字的架势。冯晓琴偷瞥过几次，俱是些没要紧的话，天气是主角，“好像要下雨”“春冷最难受，湿气浸到骨头里，要拿艾条灸一灸”“这两日热得不正常，有妖怪”……也有关于心情的，完全是少女视角了——“8号里那个女人，一天到晚盯着张卫国看，只当我是瞎子”“今天我偏不主动开口，看有几个人会请我跳舞，论身材还有气质，小区里我认第二，谁敢认第一”“刚才一阵暴雨，马路上全是樱花的花瓣，一脚踩上去，粉色变灰色。唉，美丽的东西都不长久，老天爷忒残酷”——冯晓琴忍着笑，吃不消这老太。便也由着她。
张老太说：“张卫国是个脱头落襻（沪语，指丢三落四）的，我要是走在他前面，也不晓得他将来怎么办。”擤了一下鼻子，又叹气。冯晓琴说：“阿婆你这是杞人忧天，张爷爷明明比你精细得多。”张老太皱眉，“瞎讲，你不要看他样子比我稳重，其实相当不牢靠。家里这些年有多少东西丢在他手里，你都不晓得。”冯晓琴顺着她，“有多少东西，说来听听？”她扳手指，“一只上海牌手表，一只金戒指，一副羊毛手套，两副walkman耳机，三把阳伞，还被冲手（沪语，指小偷）冲掉五六个皮夹子——”冯晓琴听得直笑，“阿婆你倒是记得清楚。”张老太叹口气，“所以啊，家里没我可怎么办，要出乱子的。”
“失窃事件”是张老太自编自导自演，目的是要引起张老头的重视——“让他提高警惕，家里东西要心中有数。”她悄悄拿走了一些金货，还有部分现金。“看他几时才发现——”事实证明，张老头的警觉性确实不高，一连几天都未察觉。还是张老太摒不住，提醒他：“哎，我们前年买的建设银行的贺岁金币，怎么只剩下一块了，明明有三块的——”，又道，“抽屉里好像不止这点钞票啊，你动过了？”张老头这才慌了，急匆匆报了警。冯晓琴说张老太：“阿婆你做戏做过头了，这是浪费警力，开国家玩笑。被人发现要吃官司的。”张老太哪怕这些，“吃官司就吃官司，我这把年纪了，风也吹得倒了，他们敢拿我怎么样？”
东西暂且交给冯晓琴保管，放在一个黑色垃圾袋里。“不好让老头子知道的，否则有得闹了——等风声过了，你再给我。”冯晓琴起初不依，“万一给人瞧见，我浑身是嘴也讲不清。”张老太斜瞥她，“胆子这么小——看你也不像良家妇女。”冯晓琴反击：“阿婆你也不像良家妇女。”张老太被怼得眯起眼睛，笑得暧昧无比，“良家妇女有啥意思，无聊透顶！”问冯晓琴：“谈过几个朋友？”冯晓琴扳手指，一只手扳完，再扳另一只，感慨：“手指头不够用啊，要加上脚指头才行。”张老太哈哈大笑，“好啊，要是还不够，我的也借给你。”
“阿婆，我乡下有个小孩。”说这话时，张老太正低头织帽子的沿边，手脚不协调，眼睛都快凑到棒针上了。话一出口，冯晓琴也呆了呆。她也算是谨慎的，这些年，除了父母，没人知道。对着这老太，却不自觉地说了出来。“阿婆，我告诉你，你不许告诉别人。”加上一句，“也不许记在纸上。”
“晓得了，”她注意力集中在帽子上，“——男孩还是女孩？”
“男孩。”
“那不错。”她拿剪刀，对准纷乱的线头，一刀下去。抽空给了冯晓琴一个微笑。
孩子是一个初中同学的。闯祸后便转学了。说实话，冯晓琴并未把这事太放在心上。年纪小，还没到知道利害的时候。再加上性格又那样。本就不想再念书了，趁势休了学，跟着妈妈到外地待了大半年，回来时抱着个才满月的婴儿，“冯家添了老三”。也没人怀疑。她父母对这事的处理还是很果断的。既替女儿解决了麻烦，家里也多了男丁。两全其美。冯大年，起名字时她爸爸问她“好不好”。她点头，“你们说啥就是啥。”那年她才刚满十五岁。肚子里掉了块肉，多个弟弟。就这么简单。后来出去打工，每次回老家，都会特意给冯大年买份礼物。越往后面，礼物便越是不敷衍，是用心挑的。几岁的男孩，喜欢什么，不喜欢什么。心里总要过几遍，斟酌再三。冯大年的脸，也是一次比一次看得久。婴儿那阵，本该最是母子连心的，偏偏没什么感觉，反倒是岁数上去了，竟渐渐看出些意思来。五官是这样的，手脚是这样的。迎风长。这次看着比上次又高了些，脸倒是拉长了些，肩膀也宽了。再后来，说话声音又变了，一声“姐”不再是娇娇糯糯，粗犷得像被砂皮磨过，听得鸡皮疙瘩也起来了——怀着小老虎那阵，她一直回想，当年那块肉在肚子里是什么感觉。孕吐是几时，胎动是几时，肚皮上看出小手印又能是几时。记忆的碎片，努力想拼凑起来。更多的还是内疚。欠了这孩子。叫了十几年“弟弟”，连抱也不曾好好抱一下。倏忽一下就长大了，想弥补也不知从何做起。每次回去，面上没什么，其实却有些手足无措。台面上是姐姐，心底是妈妈，不好做得太过头，又不甘心什么也不做。摆正位置是个技术活。她爸妈对这孩子也是尴尬，讲起来是儿子，其实倒是隔代亲，不知该怎么教。反正就是宠。结结实实养了个傻儿子。冯晓琴每次看到他，都会想到顾磊。不管上海还是乡下，男孩子一宠就成傻子，屁用没有。要捏把汗的。这两年冯晓琴对他严厉了些，真把他当儿子看了。该说的说，不该说的也说。劈头盖脸的。他不怕爸妈，倒是忌惮这个“姐姐”。去年跟着镇上的几个盲流去偷窑厂的旧机器，当废铜烂铁卖，被人捉住打得半死。冯晓琴回到家，瞥见床上鼻青脸肿的他，一句安慰没有，径直说“打得好”。他叫起来：“你还是我姐姐吗？”她道：“你这样下去，先是小偷小摸，再是打劫，最后就是杀人了，与其将来被枪毙，还不如现在打死干净。还省几年粮食。”他赌气不吃饭，他妈哀求他：“多少吃一点——”冯晓琴一把夺下，“不吃就不吃，吃下去也是长坏心眼，力气不用在正道上，将来也是个人渣。”他急了，口不择言：“你自己又是什么好东西了——”他妈要拦着，她眼一瞪，“让他说！”他到底是个没用的，乡下人拉屎头里硬，顿时没了气焰，一点点软下去。她带他去了房间，亲自下厨做了几样他喜欢的小菜，可乐鸡翅、茄汁鱼块、土豆泥。端过去给他。脸上依然板着，筷子交到他手里，“吃！”他怔了几秒，夹起便吃。她忍着笑，凝神看他吃相。傻归傻，却是另一番有趣。癞痢头儿子自家好。耐心讲道理给他听：“什么是好，什么是不好，你自己心里有数。你只要过得了自己这关，我万事随你去！可你是那种不管不顾的吗，你是那种豁得出的吗？你不是！姐姐看着你长大，你是个好孩子，心眼好，脾气也软。一次犯错没关系，改了就行。怕就怕哪天犯了大错，想回头也没机会，那样一辈子就毁了。姐姐不是怪你，姐姐是盼你好。就算天塌下来，也有姐姐替你顶着，可真到了那时候，你自己又有什么开心？还是要脚踏实地做人。你乖乖的，等我在上海站稳脚跟，把你也接过去。到时候我们姐弟仨在上海好好过日子。”
“男孩好。”张老太加上一句。
“现在这个社会，女孩不好还有退路，男孩不好就完蛋，没戏唱。”
“男女平等。男女各顶半边天。”
她摇头，“阿婆你没懂我意思。”
她无数次替这孩子设想将来的出路。自然不甘心待在老家，但凭他的模样，也不像能闯一番事业的。读书不好是硬伤，吃不了高级饭。同她一样，只能卖戆力气。小老虎也不知道他还有个哥哥呢，偶尔闲聊时会提起老家的“小舅舅”，也只见过一两次面。模样倒是不大像的，各自随父亲。除了一双大眼睛，这点都像冯晓琴。褶皱分明的双眼皮，眼珠黑如点漆。书上说，双眼皮是显性基因。看来是真的。小老虎脸型偏圆，生得温和些；冯大年是长脸，鼻子略微倒钩，有些凶。其实相比之下，小老虎性格还硬气些，到底是她从小带着。冯大年真正是软塌塌的。还不是那种温顺的软，脾气上来也是气死人。更难弄。冯晓琴倒也不怕，早晚到自己身边，往死里调教，拗得过来。
“让他早点结婚，生孩子。你三十五岁就能当奶奶了。”张老太兀自唠叨。
她笑笑。乡下结婚早，二十岁当爹也不在少数。“阿婆，到时候给你吃红蛋。”她道。
除了冯大年，冯晓琴还对张老太说别的事。大多是趁她半清醒半痴傻的时候。思路勉强能跟上，仿佛踮着脚走路，跌跌撞撞，又走不长。这种状态最合适。有回应，也安全。冯晓琴说她刚来上海那年，进了两次派出所。一次是被商家雇去当模特站台，她个子不高，屁股也太大，穿上旗袍其实不怎么好看，台上一群与她年纪相仿的女孩，个个两颊高原红婴儿肥，随着音乐扭动身体。廉价旗袍像粽绳一样，把她们的腰和屁股勾勒出藕节般的紧绷感，却也青春逼人。谁知进行到一半，便被警察带走，后来才知道是非法集资，那群女孩里也有几人参与了销售。另一次是保险公司倒闭，她揣着菜刀，去讨欠了几个月的工资，大厦保安拦住情绪激动的人群，过不去，她急了，抡起地上一块石头就砸过去，结果把一个保卫的额头给砸开了，差一厘米就砸到眼睛。缝了十几针。赔医药费和误工费，还被拘留了两个礼拜。
“妹妹啊，你是人才。”老太真心夸她。她笑笑，瞥见老太头顶一根白发，伸手拔下来，“阿婆，又要去染头发了。”张老太道：“一年最多染两次，否则伤身体。我不好走在张卫国前面的。”停了停，叹道，“就算走在他前面，也要尽量拖，能拖多久是多久，拖一天是一天。老了，面孔再难看，终归是看一次少一次啊。”她有些伤感地说。
最后一次跟张老太聊天，是她进医院。张老头看她脸色不对，把她接回去，她还不肯，说这里热闹，不想回去。张老头又是好笑又是急，眼泪在眶里转，“人家打开门做生意——”冯晓琴柔声劝老太：“位子给你留着，身体养好再来，我等着你。”——回家没两天，便住了院。癌细胞扩散，情况很不好。冯晓琴去医院看她，六个人的病房，老太靠窗位置，精神不错，手里毛线帽织织停停，与旁边那床老太的家属说话。那床是脑梗，她劝人家出去以后要多动：“跳舞呀，你们小区有人带广场舞吗，或者瑜伽也可以，实在不行就打太极拳，反正多活动，血脉畅通就好了。”张老头削苹果，一块块喂到她嘴边，“人家自己有数的——”张老太兀自不停：“你住哪个小区，欢迎来我们小区跳舞。你报我名字，我带你。”张老头朝冯晓琴苦笑。冯晓琴替她在身后垫个枕头，扶她躺下，“阿婆，等你出院，也带带我。一段时间不跳，身体都硬了。”
张老头出去买东西，留她俩聊。其余几床都午睡了。帘子拉下来，像个小天地，其实不隔音也不阻光。一老一少压低声音，真正是说悄悄话了。冯晓琴问她：“感觉怎么样？”她道：“还行，就是没力气。”冯晓琴笑，“整间病房全是你的声音，还没力气？”张老太道：“我是强打精神。”冯晓琴奇道：“为什么强打精神？”她道：“让张卫国放心。”冯晓琴停下来，朝她看。此刻这老太应该是完全清醒的。反不知该说些什么。又笑笑。张老太叫了声：“妹妹。”她应下：“嗯？”张老太缓缓道：“妹妹，你是个好人。”
那日说到后来，冯晓琴哭了。一半为了张老太的病。生老病死，本就让人伤感。还有一半，自己也不知怎么回事，泪点似是低了许多。老太嘴碎，那日尤其如此，翻来覆去讲她与张老头的事。从二十岁相亲认识，到八十岁，其实是流水账式的，也没有重点，也正因为此，反有了回忆录般的郑重。她说也想过离婚，每次倒是他死活不依，赌咒发誓般，说“我不喜欢小孩，两人世界清净没负担”。便这么一年年拖下来。中间也不是没迂回，细节都记不清了，反正就是吵吵闹闹，好好合合。从她嘴里漏下的一星半点，竟都是极有趣的，比如，张卫国被她关在外面一夜，穿着短裤也不敢叫喊，怕惊动邻居，到底是被发现了，上上下下都来表示关心，他护住要害，惊恐地被围在中央。邻居替他敲门，“小刘，小刘，开门，有话好好说——”，还有人从家里拿来长裤，贴心地：“穿上，小张你先穿上——”还有一次，两人去红房子吃西餐，吃到一半发生口角，她径直走了，那时还没有手机，连BP机都没有，电话打到小区门卫那里，转个大圈，张老太才慢腾腾踱过来，拿起电话，那头已经是快要哭出来的声气：“我没带皮夹子，你再不来，他们就要报警了——”她憋着笑，嘴上道:“让他们报警吧，帮我拔了眼中钉，还可以省笔钞票，一举两得！”
她说了两遍“妹妹你是好人”。说到第二遍时，冯晓琴先是不语，随即又逗她：“阿婆，你看人准不准？”她道：“我看人，是看到骨子里，再准不过了。”冯晓琴道：“阿婆在寻我开心，上次还说我不是良家妇女。”张老太哎呀叫起来:“良家妇女不见得都是好人，不是良家妇女也未必就是坏人。你这人，吃相差点，良心蛮好。我看人不会错的。”
“顾磊头七的那天晚上，我拿着他的照片，跟他说话。我们老家的风俗，这天鬼魂会回来。我知道，我说的话，每个字他都能听见。我对他说，我不后悔嫁给你，你也别后悔娶了我。我不是坏女人，至少，不像你家里人说的那么坏。我跟史老板没什么。自从嫁给你以后，我没做过一件对不起你的事——阿婆，有时候我也挺糊涂，好和坏的界限到底在哪里，你可不可以告诉我，哪些事情可以稍微做一做，哪些事情完全不能碰。比如我觉得，手和脸给史老板摸两下，有什么要紧的，屁股蛋偶尔摸一下，也没啥，但别的地方就不可以，性质不一样了。还有说谎，要是为了让这个家好，那就不叫说谎，比如我瞒着顾磊做直销，卖减肥药，我也不知道那是骗人的，还犯法，不过我也没吃亏，除了在派出所关了几天，该我赚的，一分都没少，那些人敢骗我的钱？想也别想。里头还有顾磊奶奶的钱呢，老太婆也想发财，把她的棺材本都拿出来了，我关照她保密，她一口答应。后来事情败露了，她也不替我说话，就在一旁看着我被她孙子数落。忒不上道。好在我少给了她两个点，也气得过些。史胖子那里集资，我也弄了十万，九分利。我对胖子说，要是蚀了，我就被子铺盖卷一卷，带着孩子住到你家。没办法啊，钞票存银行，赢不过通胀，等于是蚀本。家里到处都是开销，小老虎外面上课，一节课多少钱，顾磊一个月工资才多少，亏得吃在他爸家，有个老的啃啃，否则真是不够用的。他睁只眼闭只眼，饭来张口衣来伸手，赚钱不吭声，出了事就全怪在我头上——阿婆，下辈子我也要那样，做人轻轻松松，一点压力也没有。”叹口气，又道，“算了不说了，人都没了，不作兴的。”
说来也怪，对着这半痴半癫的老太，想到哪里说到哪里，心情竟似舒服许多。原先那些堵着淤着的，像刮痧板来回擦拭，几条黑红，看着怖人，底下竟是通畅了。也是不知不觉的。她说“我不是那种人”，这阵子常说这句，每个字呈现在眼前，仿佛都带叠影，像说话时的回音。不是普通层面上的意思。说着说着，自己都忍不住激动起来。胸口那里不停起伏，被什么充盈得满满当当，一会儿是不吐不快，一会儿又是不知从何说起。半晌，张老太把一只骨节嶙峋的手放在她手上，拍两下，“妹妹，”她道，“我晓得的。”初时是宽慰她，停了停，又换了一本正经的口气：“天知地知，你知我知，不就好了？”冯晓琴被她逗得笑出声来。望着她，也不知怎的，忽地，眼泪顺着鼻尖落下来，滴到她手背上。
追悼会过后，冯晓琴把老太托她保管的东西，一并还给张老头。“两块金币，还有五千四百块现金。全在这里了。”她猜想或许要解释一番。谁知张老头说声“谢谢”，径直收下了。他从口袋里拿出一本簿子，正是张老太的记事本。“她把事情经过全写下来了，还关照我，不要误会妹妹你。”张老头说完叹口气，“我老太婆有点搭进搭出，清醒的时候还是蛮清醒的。”他头上戴着新织的粉色毛线帽。最后几针还是在医院里冯晓琴织的。张老太手脚太慢，这工夫，别人十顶也织好了。老头子戴粉色帽子，看着总是奇怪。冯晓琴没忍住：“阿婆讲，你喜欢这个颜色。”他道：“她织的，我都喜欢。”竟是小夫妻般的声气。透着些伤感。“八十好几了，又是那种病，想开了，也就没啥了。”他叹口气，又对冯晓琴说声“谢谢”——“亏得妹妹你，让她最后那段日子过得蛮开心。”
“你儿媳，着实也不容易。”湖心亭里，张老头对顾士宏感慨。顾士宏问他，记事本里写了什么。他道：“我老太婆的心里话，只给我一个人看，说是不能说的。”顾士宏笑笑。张老头又道：“我老太婆要是加入作家协会，我和你只好靠边站。夜里一路看，一路流眼泪。等于是把过去的日子再过一遍。一辈子太短了，要真有下辈子，我无论如何都要再寻到她。”脸上笑着，说到后头声音却有些哑。顾士宏劝他：“她肯定跟你一样的心思。下辈子，下下辈子，只要有缘分，总归碰得着。”
“不晚”陆陆续续又多了七八个老人。实打实，真正靠做出来的。万紫园、白云公寓，还有附近几个老式小区，白天常有人来打听，问价钱，看情况，或是讨一份宣传单回去。“看情形，不出半年，房间可以住个六七成满。”冯晓琴对展翔道。
展翔顺着她说：“再过一年，就要扩建了。”居委会前几日还派人过来看，里里外外兜一圈，挑不出毛病，嘴上没多说，脸上是服气的。冯晓琴说：“爷叔，出名了，发财了。”展翔手伸过去，在她头上轻轻砸个毛栗，“少寻我开心！”这动作有些亲昵，冯晓琴让开，“——爷叔不是说过嘛，给附近70岁以上的老人免费吃中饭，两荤两素。现在时机差不多了，可以搞起来了。爷叔以后就不是暴发户了，是成功人士、社会名流。恭喜你。”展翔怔了怔，诧异这话是几时在她面前说的，绕了一圈，才想到当初向顾清俞求婚时，隔了一堵墙，必定被这小女人听了去。兀自有些难为情，打个哈哈，待要与她说笑一番，她已面无表情地走了过去。
顾士莲的活检报告出来，情况果然不好。隔日便住进医院，准备做手术。顾士宏与高畅商量，手术后大家轮流照顾，排个表，白天晚上按次序来。“这样，你也不至于太累。越是这个时候，越要有条理，不好乱了方寸。”高畅应着。主刀医生是顾清俞找的，经验技术都是一流的，次日清晨第一刀，也不拖时间。高畅塞了五千块钱给顾清俞，“你托人办事，开销总归是我来。”顾清俞不接，“姑父，你只管全力以赴盯着姑姑的病，别的事情以后再说。”高畅只得称谢。手术前一晚，顾昕提出陪夜，“我明天出差一周，后面大家辛苦，今晚让我来。”
病房有现成的躺椅，天不冷，带个睡袋，也方便。吃过晚饭，高畅叮嘱几句，便走了。留下姑侄二人。顾士莲问他：“出差去哪里？”他回答：“杭州。”顾士莲嗯的一声，“那倒是不远。”顾昕问：“要不要削个苹果给你？”她摇头，“肚子还是饱的。”示意他随意，“你管你自己，有事我叫你。”顾昕去了趟厕所，回来时见顾士莲已睡了，侧向另一头。其实还早，八点都不到。替她拉上帘子，自己也躺了下来。看了会儿手机，听床上似是有动静，帘子悄悄掀开一个小角——顾士莲身子微微蜷着，肩膀有节奏地一颤一颤，应该是在哭。顾昕先是一怔，随即把帘子塞好。不敢惊动。又过得片刻，听顾士莲叫他：
“昕昕。”
他嗯了一声。“姑姑，怎么了？”
“姑姑要是不在了，你会难过吗？”顾士莲不回头，依然是背对着他。语气有些硬，与这话的内容不相称。应该是为了掩饰哭腔。顾昕盯着她的脊背看了一会儿，不动，也不说话。忽然意识到姑姑其实是害怕。——“你姑姑，就是只纸老虎。”临出门前，苏望娣喋喋不休，说顾士莲要是真不怕，根本不用那么凶神恶煞，越是凶，就说明她心里越是抖豁。“你们顾家人，都是一个德行，嘴巴凶，骨子里屁用没有。”一旁顾士海听得烦躁，说她：“就你最有用。换了你，你不怕？人家是恶毛病，又不是感冒发烧！你不晓得啊？”苏望娣慢条斯理道：“我是外头人，晓得不晓得都没啥，你是她亲哥哥，你晓得就可以了。”顾士海被冲得火起，手中茶杯“咣”地一放：“家里钞票又不归我管，我是恶人，你又是什么好人了？”苏望娣也不生气，对顾昕道：“看到吧，越是心里抖豁的人，越是嗓门大，有道理你就好好说，凶个屁。”
“姑姑，”顾昕犹豫了一下，想说“三万块要是不够，我再多出一些也没事的”，但这话不中听，也让自己被动，说了无益——“姑姑，手术会顺利的，你一定会好起来的。”这话又是不痛不痒了。他性情是淡漠，但姑姑从小对他好，这点是记在心里的。主要是不知该如何表达。别人的事，不常放在心上，久而久之，便忘了。但这话不好说，一是叫不响，别人一句“自家人的事都不放在心上，你还想怎样”，只有吃瘪；二来也不是那样性格的人，从小养成的习惯，说话留三分在肚里。成了家之后更是如此。父母、妻子，都不是顶顶称心的，吵不得，便少搭理。总觉得人生到这一步，虽谈不上一败涂地，但终是比预想的要差许多。落子无悔。叫屈也不能。医院是会让人生出无限感慨的地方。生老病死，望去一张张面孔俱是无力，尤其这样的重症病房，认命又不认命，夹缝中求一丝生机。倘若那种整日哭哭啼啼的还好些，姑姑这么要强的个性，到这种地步，便愈是替她难受——面上依然是不知说什么好，下意识地，替她掖了掖被子。又抚了一下她的背。
“姑姑，早点睡。”
躺椅上折腾一会儿，好不容易有些睡意，葛玥发消息过来：“晚上冷不冷？”他看表，才九点，便不好发作：“不冷。”她又道：“宝宝想爸爸了。”这更不好发作。回过去：“爸爸也想宝宝。”加上一句，“姑姑已经睡了。”示意她停下。只几秒，手机又响了，他皱眉，一看，却是冯茜茜：“阿哥，为你点赞。”他嘿的一声，回道：“给亲姑姑陪夜，有啥好赞的。”她道：“不是指这个。上个月我业绩排在第一位，经理说要给我升级，底薪翻倍。”顾昕回过去：“请客吃饭。”她打个笑脸：“行啊，我把我自己打包，送给你吃。”顾昕回了个暧昧的动画表情过去。随即清空聊天内容。想提醒她也把记录删了，但这话有些煞风景，再说这女孩也是个精细的，应该不至于出洋相。
小老虎在小床上打着鼾。冯晓琴替他把汗巾抽出来，再换块新的。冯茜茜旁边看着。姐妹俩好久没一床睡了。冯晓琴替妹妹开心。到底闯了条血路出来，着实不容易。问她“怎么突然间业绩就上去了”，冯茜茜叹道“也不看看是谁的妹妹——”。这话有些避重就轻。冯晓琴猜到几分，多半是那个财务主管，或许还不止。其实也是无奈。冯晓琴自己也做过保险，知道拉业务的艰难，一分一厘都是笑脸堆出来的，针脚细细密密，接缝处都是心思。底线往下降一分，事情便容易些。但底线也是线，是界限，降得太低就成越界了，跨过去便回不了头了。分寸顶要紧。冯晓琴斟酌着，想稍微劝妹妹几句，又不知从何提起。冯茜茜给姐姐买了个皮包，两千出头。冯晓琴问她：“拿了多少奖金？”她报了个数字。冯晓琴咂舌：“这么多？”她道：“难得让我有机会表现一把，平常都是你照顾我。”冯晓琴把皮包放好。姐妹俩睡一个枕头。冯茜茜下午新烫的长波浪，一股浓烈的定型水香味。冯晓琴劝她“有钱也要省着点花”，她笑称“都几年都没烫过头了，乱稻草一堆，客户看见全吓跑了”。冯晓琴便说自己当年做保险的事，“也是被经理天天牵头皮，眼睛里只有业绩，晚上做梦都在向人推销。”停顿一下，“你姐夫活着的时候，始终攥着一个心结，觉得我跟史胖子有什么，就是因为刚结婚不久，一天晚上我喝醉了，衣衫不整地被史胖子送回来。”冯茜茜静静听着。“其实什么事也没有，”冯晓琴说下去，“喝吐了。胖子买了我四五份保险，一份保险一瓶酒。没办法，人家出钱，我们出命。醉死也要喝。顾磊骂我‘女流氓’，他以为我醉了听不见，可我这个人，别人骂我的话，每一句我都记得很牢。”
“妹妹，我看人很准，能看到骨子里。你是好人，我晓得的。”那瞬，冯晓琴仿佛听见张老太在耳边说话，热气哈在她脸上。暖暖的，一点一点地，把什么烊掉，继而缓缓流动。老太的声音也温柔，带着些回声，拖个小尾巴似的——适合眼下的气氛。姐妹俩谈心，不论什么话题，听着总是闲话家常，细水长流。
“年轻时候不在乎别人说什么，想干吗就干吗。现在才发现，被人骂总是没劲的。有个成语叫‘爱惜羽毛’，是个上档次的词，你是读书人，肯定比我明白。”冯晓琴停顿一下，又提醒妹妹，“顾磊姑姑那边，总归要意思意思。”冯茜茜问：“送多少？”冯晓琴道：“我送了五万。”冯茜茜一怔。冯晓琴道：“我是因为顾磊的关系，你不用这么多。”冯茜茜听出姐姐话里的倔强，“姐，小老虎用钱的日子还在后头。钱要花在刀刃上。”冯晓琴道：“现在就是刀刃。”说完笑了一下。钱是转账。顾士宏那里有顾士莲的账号，她讨了来，没头没脑地。顾士宏问她“做什么”，她在手机上把钱转了，才不紧不慢地回答“姑姑生病，一点心意”。晚饭时顾清俞过来送水果，同事去三亚度假，带了一箱杧果。顾士宏应该是说了那事。顾清俞离开时，眼神扫过她，话却是对着小老虎：“乖囡，多吃几个杧果哦。”冯晓琴看在眼里，也是对着小老虎：“说，谢谢姑姑。”小老虎跟着说了一遍，“谢谢姑姑”。一来一去，都是干巴巴的。白炽灯从头顶射下，光线落在两人脸上，晕开，涂了粉的效果。空气中的微尘也看得清，扬起又落下，来来回回的。“再会。”顾清俞说完这句，开门走了出去。
冯晓琴建议妹妹，顾士莲生病，给个一千两千，若是得闲，便排着陪一夜，“也说得过去了。”冯茜茜问她：“那你呢？”她道：“我同你不一样，顾磊是她亲侄子，再说了，小一辈都要上班，就我是家庭妇女，有的是空当。”冯茜茜沉吟着，劝她：“姐，好上面还有更好，没底的。太累。”冯晓琴叹道：“我是憋口气，其实也是傻，你别学我。”冯茜茜嘿的一声，“办法多的是。”冯晓琴道：“你教我？”冯茜茜便道：“搞定那个姓展的，到时候别说五万，医药费全包了也行。拿钱砸昏他们。”冯晓琴笑起来，“怎么搞定？拿刀逼他去民政局？”冯茜茜也笑，“不用拿刀，姐你对他笑一笑，他骨头就酥了，腿脚就不听使唤了。想让他去哪里就去哪里。”姐妹俩半夜里开着荤玩笑，压低声音。旁边小床上，小老虎打着轻鼾。像配乐。谈话更显得家常。
冯茜茜想起白天顾昕问她“我去杭州出差，你要带什么吗”，她又不傻，杭州也不是香港和日本，哪有什么好买。这种邀约七拐八绕又全无情趣，蛮像他平素的风格。她不想去，便装着听不懂，“带块丝巾吧”。他嗯了一声，失望的神情一晃即逝。也不多话的。冯茜茜便有些同情葛玥，这种男人，针扎下三寸，都未必见得了血。与他过日子，将来要么变成苏望娣，要么得抑郁症。
“姐，”冯茜茜告诉姐姐，“我预备贷款买套房子。”
冯晓琴有些诧异。早上打扫房间，在妹妹床头发现一份楼盘广告。中环与外环之间，地铁在建，户型小而温馨——原来是真的。价格其实不高，但房子不比别的，再便宜也是吓人。“买多大的？”冯晓琴问。冯茜茜回答：“两室一厅。”又道，“不能跟顾清俞那种两室一厅比，零头都不到。”冯晓琴嘿的一声，“跟她比做什么！”冯茜茜道：“姐你早晚比她强。”这是今晚第二次提那意思了。冯晓琴猜测妹妹也许是想借钱。果然，她叫了声“姐”，讪笑着：“——问展翔借几十万调头寸，行不行？”停了停，瞥见姐姐的神情，没等她拒绝，又收了回来，“算了，等他真做了我姐夫，直接问他讨一套房子住。”一吐舌头，愈发做出开玩笑的模样。冯晓琴也笑笑。姐妹俩头一回谈借钱，感觉有些奇特。自立门户。冯晓琴想到这个词。妹妹长大了，生出那些居家度日的算计，也是再自然不过的。不是坏事。“还差多少，我借你。”她道。冯茜茜原意就是想借钱。但见姐姐这样，又犹豫了，寡妇幼儿，牙缝里挤下的辛苦钱，“姐，不用了——”。冯晓琴道：“跟我客气什么。”是真心替妹妹欢喜。房子大小地段那些，都无所谓，关键是“买房”这个动作，意义不同。如今连上海人都不敢轻易动呢。只是两人这么盘算，其实都是后话。最底下那层，也是最紧要的，倒没提及。外地人在上海买房，头一条便是已婚。否则免谈。冯晓琴等妹妹自己开口。这才是今晚的大事，相比之下买房反倒是次要了。现在年轻人也是有意思，话揣在嘴里，捉迷藏似的，不肯好好说出来。冯晓琴猜想多半是银行里新认识的，总有哪一条欠缺或是不甚如意，才这样遮遮掩掩。便愈发微笑，带些鼓励的神情，逗她：“买了房，一个人住吗？”冯茜茜先是不语，忽道：“姐，要不，我也去找施源假结婚？”她一惊，整个人跳起来，不及说话，便听冯茜茜咯咯笑着，把她身子又扳下去：
“骗你的，看把你吓的——”
冯茜茜是想迟些办房产证，“只要不买卖、出租或是抵押，有没有房产证都一样。房子是我住着，还怕它跑了不成？”冯晓琴觉得这话不是没理，但又有些别扭，“总归不大好——”。冯茜茜告诉姐姐：“我咨询过中介的，如今买房不办房产证的多的是。比如，那小区有套顶楼复式，是内部价卖给一个设计师，那人也是限购，付了小半钱搁在那里，等着有人接手，那头既不算二手房，省了几十万的税，这头又可以赚些差价，两全其美。还有一户，也是买的新房，死活不办证，一不做二不休，说每年省几万房产税也是好的。先混着呗，万一将来政策有变，我或许也早成家了，万一没有，再拖个人结婚也就是了，女追男隔层纱，还怕找不到？”冯晓琴听妹妹侃侃说来，三分老到倒有七分天真。是个有盘算的孩子。便放下一半心，也不扫她的兴，“等你买好房，我带小老虎住过去——”她笑起来，“那最好了，我求之不得。姐姐你陪我一辈子才好呢。”
一会儿，冯茜茜便睡着了。冯晓琴始终醒着。望着妹妹的睡姿，趴手趴脚，比白天更显小些。她十六岁外出打工时，妹妹还在读小学。如今竟是煞有介事与她聊买房卖房了。有些滑稽，更多的是感慨。去年这时候，苏望娣还说要讨她去做保姆呢。也早不恼了。若不是妹妹自己要强，做保姆也不是没可能，同来的那些女孩子，去考月嫂牌照的也不在少数。经历了这阵，有些事看得淡了，有些事反看得重了。就像这窗外的枇杷树，深秋开花，初夏结果，叶子绿了黄，黄了又绿。年年如此，却又年年不同。树不变，是心绪在变，望出去自然不同。冯晓琴原先并非这般纤敏的个性，幼年时带着一众女孩子，拿着竹竿与男孩们打架，脸上被划出血痕也不管不顾，脱缰野马似的。因为有主见，性格偏强势，父母也不大敢管她，任她自去闯一番天地。年岁上去，到底不同。时势比人强，是句虚话，却也着实不假。
冯晓琴翻个身，朝向另一边。瞥见冯茜茜手机摆在梳妆台上，这时有电话进来，振动不停。屏幕上显示一串号码，似有些熟悉，待要叫她，一会儿又挂断了。冯晓琴闭上眼睛，想到什么，霍地又睁开。拿过自己手机，看存的通讯录。这些年都用微信了，也不常打电话。唯独刚才那号码，后面是6688，打头又是个1366，印象深刻——翻到“顾昕”那栏，果然不错。冯晓琴愣在那里，足有十几秒。见妹妹睡得一动不动。半晌，把台灯关了。