二十三
“我不是帮你。”半晌，苗彻喃喃道，“我是帮我自己，让我退休时还能够坦然穿着一身雪白的衬衫，而不会有丝毫脸红。”
吴显龙最近喜欢跟赵辉提过去的事。逼仄的小弄堂，一户户人家紧挨着，像蹩脚的儿童玩具，不规则的图形，胡乱贴在做工粗糙的硬纸板上。完整是完整，色彩也缤纷，却禁不起细看，那种热闹里流露出的落拓，逃无可逃的廉价和萧瑟，让人难以承受。他说小时候是觉察不出的，即便没有父母，一直与孃孃（方言，意为姑姑）过活，也依稀只是些影子，像发酵前的面粉，散落得不成气候，及至懂事后，碎片式的东西在脑海里积聚起来，湿润、发酵、膨胀……才渐渐清晰了。他说他不知道是怎么熬过来的。世上有些东西，往往要借别人的眼，才能看得更分明些。孃孃也不是亲孃孃，只是母亲的陪房，他的保姆。“大户人家的少爷——”那时他常听人这么说，口气里带着些许暧昧。他生父生母解放后没几年便去了香港，兄弟姐妹四五个，唯独留了他一人。当时情形并不是那么笃定的，不像现在自由行，虽然早有人在那边铺路打点，到底是有些仓皇的，丢三落四顾此失彼。好像是船票出了差池，再三权衡，便留他坐下一班船。谁知再也没有成行。他与孃孃依然住在老宅，没几年老宅充了公，楼上楼下划成十几户人家，原先那种一丝不苟得有些森然的氛围，陡然间变得杂乱得可笑。再后来，孃孃生了病，临死前告诉他，原来她竟是他的生母，生下他时，便被交代不能声张。也是好屏功，这些年一直瞒着他。弥留之际，她伸出瘦削的手，去抚他的头发。“毛头——”她唤他的小名。他怔怔的，不知该怎么反应。那年他二十一岁，练得一笔好字，墓碑是他亲手写的：“母亲大人刘绿芽之坟”。早习惯了无父无母的境况，这当口儿才是真正坐实了。北方人叫二茬罪。好在成年了，再怎样悲伤，终究有限。
吴显龙教东东练字。王羲之的《乐毅论》，小楷拿来练钢笔字，劲道、架势都再合适不过。东东学东西其实挺快，唯独练字静不下心。吴显龙说自己也是从小被逼着练字：“肘子下面放块海绵，插满缝衣针，一掉下来就被针扎。毛笔字比钢笔字难得多，光握笔的姿势就要练大半年，看着轻巧不着力，旁边人偷偷过来拽笔，却无论如何拽不掉。这才是稍具火候。不像你现在练字，忒功利，就为了把字练漂亮，高考作文能加点儿印象分。”吴显龙与东东亲近，说话便也随便，与当下的教育理论也是背道而驰，劝他不必把精力都放在学业上，“把脑子读僵了，成不了大器”。赵辉听了笑道：“他的兴趣已经够广了，阿哥你这样讲，保不准他明天就旷课去西藏。”吴显龙道：“好啊，他哪天走，我陪他。”周琳也在，五人一起吃饭。吴显龙自己带酒，通常是两瓶，一瓶喝完，另一瓶给赵辉留下。红酒或是白酒。赵辉本来没有喝酒的习惯，这阵子陪吴显龙喝得多些。吃完饭，周琳带孩子们进房间。两个男人继续说些闲话。吴显龙问赵辉：“好不好？”赵辉懂他的意思：“反正孩子蛮喜欢她。”吴显龙笑：“孩子是喜欢，你是爱。”赵辉也笑：“一把年纪了，当不起这个词了。”吴显龙道：“杨振宁八十多岁都找到真爱了。”赵辉问他：“八十多岁还能找到真爱，阿哥你怎么不找一个？”吴显龙笑笑：“不是不找，是找不到，再说也没心思。”赵辉道：“阿哥心思都放在赚钱上了。”吴显龙停顿一下：“不赚钱，我就什么也不是。你该懂的，我最怕‘什么也不是’。”赵辉沉吟着：“那边又写信过来了？”吴显龙摇头：“那倒没有。这一阵也不怎么联络。兄弟间都跟陌生人差不多，何况又隔了一代？叫我叔叔，听着就汗毛倒竖。马路上随便一个小孩叫我叔叔，都比这自在些。”
吴显龙是说美国的那些亲戚。偶尔信件来往。父母早过世了，大哥也病逝了，两个姐姐没消息，剩下一个二哥、一个三哥。也只是看过照片，大半倒是从网上查的资料。一个是律师；另一个从政，当过议员。都退休了。下一辈的子侄，好几个在经商，祖上底子摆在那里，也是勤勉的。最出挑的一个，排进世界五百强，有私人飞机。现在过了黄金期，但声势还在。吴显龙不太谈这些，偶尔跟赵辉聊起，也是一笔带过的口气。唯独一次，“最艰难那阵，孃孃想问他们讨一些，我死活不肯，说宁可讨饭，也不找他们。实在过不下去，大马路上抢钱包，就算给关进去，至少也饿不死”。那样恶狠狠的，都不像他了。赵辉懂他的心情。被一大家子遗弃的感觉是要命的。像漏下的一枚棋子，孤零零的，没名堂。童年时，他是孩子王，后面跟着一堆小弟小妹，对他服服帖帖。他坦言喜欢这种感觉，被人围绕着，又踏实又窝心。成年后却是只恋爱，不结婚。“我怕看见儿孙绕膝，”他半开玩笑地道，“不敢看，像一种讽刺，时时刻刻提醒我，我是个没人要的家伙。子孙满堂，我没那种福气，也不想要。”赵辉觉得这种想法似乎偏颇，但也没法劝，毕竟不是当事人，说什么都是虚的，站不住脚。
吴显龙夸赞周琳，“是个能干的女人”。赵辉知道是指以周琳名义开的投资公司。显龙集团旗下好几家子公司都与之关联，一方面提供担保，贷款方便些；另一方面互相运作，以现金支取方式掩盖信贷资金的走向，还能协助筹集搭桥还贷资金。用途多，又灵活，是个百宝箱。“也只有周琳这样八面玲珑的个性，才吃得住。”后面这句其实不该提，但都是自己人，又正得意，便也漏了出来。赵辉听了，只是笑。
“到哪里还不是一样干活儿？”他几次问周琳，周琳都这么回答，末了加上一句，“帮你做，感觉更好些。”赵辉细辨这话，公司是吴显龙出资的，他一文钱未投，何来“帮你做”？她自是知道吴显龙的用意，套住她，便是套住赵辉。面儿上，她是帮吴显龙，其实是不让赵辉为难。赵辉连抱歉的话都不知该怎么说。公司的事，她说得不多，隔一阵挑几桩重要的拎一拎，分寸拿捏好，交代清楚，让他心中有底，却又不加评述，免得给他压力。他看在眼里，便愈加愧疚。周琳挑个日子，又搬回他隔壁。赵辉道：“其实，租出去倒可以多笔收入。”周琳懂他的意思，是邀她搬来家中同住，心里暖意融融，嘴上打趣：“距离产生美懂吗？女人贴上门，就不值钱了。等着吧，我要吊足你胃口。”
许久不曾碰的旧玩意儿，赵辉这阵又捡起来。除了他家里没人会下围棋，便自己一个人，左右互搏。二十年前有一阵迷上迈克尔·波顿，从箱底翻出老唱片，抹去浮灰，坐在沙发上听，音质性感得让他起一身鸡皮疙瘩。花盆空了许久，以前种过不少植物，唯独兰花从来没有，金贵难养，又耗时间。前几日吴显龙送了两株过来，一株十三太保，一株绿墨，都是名种。他放一株在家，另一株放在办公室。书也是许久不曾看了，自己买的，朋友送的，摆在书架上厚厚一摞，泡杯咖啡，随意抽一本。时光是会打结的，这片刻闹中取静，几乎能听见流转的琴弦似的声音，清透澄明。倒不完全是消遣的意思。心境也是有节奏的，一张一弛。愈是往里收的节奏，愈是要调得舒缓些，将每一步都看得清晰。太快的话，容易错过。
那天，在电梯口遇见苗彻，聊了几句。说到那桩案子，赵辉道：“有人促狭我。”——这便是承认了。苗彻不吭声。赵辉又说了句“身不由己”。猜想接下去的局面会令人难堪，都做好准备了，谁知竟没有。电梯先到二十五楼，苗彻说声“再见”，在他肩上一拍，下去了。电梯键上的“39”闪着幽森的光。赵辉按下“关门”键。两扇门缓缓合成一面镜子，映出他有些茫然的脸。一颗心没着落，浑然使不出力，像此刻悬在半空的电梯。
钱斌隔一阵便过来，也学乖了，“汇报工作”，进门便是这句。听这人说话有些费力，别人三言两语说完的事，他要绕上半天，找不准重点。脸上还不能显得不耐烦，否则他见了更慌，说话便愈是牵丝攀藤。眉一直蹙着，放在女孩脸上，添些意韵，男人这副表情，多少有些别扭。这次是说蒋芮的事：“我跟他不熟——”赵辉道：“谁一见面就熟？”他道：“也谈不到一块儿。”赵辉心里嘿的一声。蒋芮前几日去业务部报到，赵辉事先叮嘱钱斌，照顾着点儿。其实也是顺口一说。钱斌也是初来乍到，性情又那样，便是照顾也有限。况且这“照顾”有两层意思，除了字面上的，更要紧的是“看住”。蒋芮的个性有些张狂，聪明人要“看住”“吃牢”，不然容易出事。钱斌是那种很容易给自己压力的人，但也有好处，至少很重视赵辉的话。老关、老马的情况，若没有他，赵辉也挺被动——分行和支行毕竟隔了几条横马路。总体来说，这孩子做事还是仔细的。所以说薛致远眼光不差，身边放这样一个人，自有他的用场。老薛入狱后，钱斌去探过几次，赵辉只当不知。对老东家这样，是个有情有义的人。到底是老师的儿子，再怎么庸庸碌碌地长大，身体里流的血是不会骗人的。赵辉有时候想，便是为了老师，也要好好栽培这孩子。一个他，一个陶无忌，赵辉是愿意花心思的，一步一步，扶他们走得更稳当些。前者是道义，后者是缘分。相比之下，对陶无忌更喜欢些。就像老师当年，那么多学生里，唯独对他最器重，应该就是缘分。
蒋芮的那三十万消费贷，没到期，被陶无忌逼着先垫出来，上午说的，下午就要。没办法，他找了家小财务公司，把钱先填上。利息是按天算的，每天手机上都有短消息，金额用大写的红字，看得心惊胆战。问陶无忌借了三万块，也已是兜底了。本想再问程家元借，到底是不好意思开口，自己当年也追过胡悦，算小半个情敌，拉不下脸。家里人也指望不上。走投无路，他竟跑去找赵辉，也是豁出去了。实话实说，钱都在股市里，拿不出来，裸照被高利贷捏在手里，利滚利，拖一个月就是翻一倍，到时候就算股票天天涨停板，这世也是还不清了，光屁股迟早被人抖出来，没面孔做人，只好去跳黄浦江。赵辉听得倒有些好笑了。火急火燎的情节，到这青年嘴里，抑扬顿挫，竟像在说书了。问他是哪几只股票，蒋芮说了代码。赵辉上网立查，清一色拦腰一刀，更是好笑：“你怎么还？几时还？”蒋芮嚅嗫半晌，说不出话。赵辉一挥手：“算了——账号给我。”
蕊蕊去配了眼镜。裸眼视力是0.6，戴上眼镜就完全不成问题了。眼镜的款式是蒋芮挑的。蕊蕊问父亲：“好看吗？”赵辉点头：“好看。”他开始给女儿报一些补习班，基础英语、计算机入门、普通逻辑学、名著赏析。蕊蕊表示不太感兴趣，但被他硬逼着去了。逍遥快活一阵，现在是时候回到现实了。将来的路还长。赵辉对女儿没什么要求，不必很出色，但至少要过得像正常人。该上的课、该看的书、该懂的道理，一样样都要补上。赵辉问女儿：“将来想成为怎样的人？”这问题竟是从未有过地深远。蕊蕊想了半天，回答：“像爸爸一样的人。”赵辉搂着女儿，又是欣慰又是感慨。瞥见她手机屏保上与蒋芮的合照。“宝贝，你应该多接触社会，多认识一些朋友，”赵辉对女儿郑重道，“你慢慢就会晓得，这世界上有意思的人，远比你想象的要多得多。”
老关、老马出事后，一些客户到浦东支行闹，贷出的钱拿不回来，原本是私人关系，走地下通道，现在见情况不妙，便赖银行，说自己不知情，是被诳了。更有一两个难缠的，仗着有些背景，竟闹到分行，横幅在门口一拉，“国有银行侵占私人资产”，虽是无理取闹，却有杀伤力。服务性行业最怕这个，便是惹不了大事，终归难看。顾总把支行刘总骂一通，好说歹说，将这几个客户安抚下来，分别了解情况。等于是把那案子重提一遍。其中一笔一亿的，正是赵辉拜托老关，贷给显龙集团下属的一个子公司。二十万现金，装在一个小箱子里，直接交给老关。起初他还不收，赵辉硬塞在他手里：“亲兄弟明算账，有来才有往。”因是私下交易，相关资料文件都是简单得不能再简单。那人是老关一个二十多年的老客户，刚入行便认识的，称兄道弟的关系，个性有些马大哈，贪图利率高了五倍不止，想着又是大银行的人，还能出什么岔子？一亿元直接打过去。谁料到底是出了岔子。事后联系那家公司，说要提前解约，把钱拿回来。对方自然不肯。这客户便有些慌了，再听身边几个朋友吓唬，说：“这样的事常有发生，到后来鸡飞蛋打血本无归，溺水的人都要抓根稻草，你还不赶紧抱棵大树？”他这才一咬牙，赖上了Ｓ行。“业务跟Ｓ行没关系，但人总是你们Ｓ行的吧？儿子在外面犯错，我找老子评理，难道不应该？”
赵辉把这事跟吴显龙提了。吴显龙表示问题不大。“白纸黑字，说好两年本息归还，现在才几个月？告上法庭都是他输。”又加一句，“这人交给我，掀不起什么浪头。”是宽赵辉的心。果然，不出三天，这客户便撤了横幅，也不再提还钱的事。“苏州一个餐饮业老板，做盒饭生意起家的，这几年发展得很快，分店都有七八家，”吴显龙告诉赵辉，“越是这样，越是花头透。都不用细查，随便撩几下，都是一手腥。这朋友上个月新开一家蒸汽海鲜，海鲜这东西，好自然不用说了，倘若不好，不新鲜，吃下去是要送命的。”赵辉揣摩话里的意思，心里已猜了个大概。虽说跟吴显龙几十年的交情，但他的做事方式，也是近来才渐渐了解。上周市郊一块土地拍卖，显龙集团竞标成功，打败好几家一线的房地产公司，爆了个冷门。媒体争相报道，“新地王面世”。赵辉替吴显龙算，外环边的地段，以这样的高价拿下，真有些离谱了，楼板价也要四万多一平米，将来造的楼盘，至少七万才能保本。竞标前，有意向的公司不少，但到正式竞标时，只剩下两三家，显龙集团是不战而胜。关于内情，赵辉知道得也不多，有一家大公司，据说本来是势在必得，结果在竞标前一天，被国土资源局用央行大数据查出，买地资金中使用了杠杆，强制退出。
相比前两年，现在土地拍卖的条件愈来愈苛刻了，价格高，限制多，还要现场竞报公司自持商品住房的面积。拆东墙补西墙那套，在技术上已经很难过关。“小公司根本玩不起，要么傍大腿，要么搞点儿名堂。”吴显龙话里有话。显龙集团论规模，只在一线与二线之间，台上硬拼成问题，便把精力都放在台下。该打点的、该孝敬的、该巴结的、该往死里踹的……吴显龙做事细致，连媒体的统发稿都亲自过目，措辞分寸，标题是什么，卡在什么时间点……厚积薄发，一击即中。前阵子分行在谈某跨国主题公园的项目，顾总把这块交给赵辉。S行与另一家银行竞争得很激烈，都使了全力，前景不明。吴显龙出面，找到市里分管这项目的一个副局长，一起吃了顿饭。“你只管在前面用力，后面的事，我替你摆平。”吴显龙这么对赵辉说。果然，不久，项目便定了S行。这是赵辉当上分行副总的第一场胜仗。众人都说赵总果然是赵总，干得漂亮。赵辉心里明白，这桩与过去自是不同，又问吴显龙细节如何，若有人情花销，该他来才是。吴显龙只是微笑。他对赵辉说：“我从小便懂得一个道理：世事险恶，若不拼尽全力，便无路可走。”
周末，周琳约了苏见仁吃饭。“日本料理好不好？”电话里征询他的意见。苏见仁沉默半晌，叹道：“我真不想吃这顿饭。”话虽如此，人到底还是来了。静安寺一家出名的日料店，好不容易订到位子，只剩吧台。两人并排坐着，她把菜单给他：“你点。”他推回去：“随便。”她便随意点了几样，又问他：“梅酒还是清酒？”他指指手里的茶：“这个就行。”
“不用替我省钱。”周琳还是点了梅酒，把菜单交给服务员，“我现在薪水不错。”
“赵辉对你好吗？”他看着她，忽道。
她笑笑：“你这是明知故问。”
他有些沮丧：“没错。否则你今天也不会叫我出来了。”
进入正题前，周琳借用赵辉的一句话作为开场白：“他说：‘老苏这人，我倒是小看他了。’”她用开玩笑的语气说出，好消减些话里的棱角，“这说明我们赵总还是不老到，我可是从来不敢小看你的。”抿嘴一笑，为苏见仁倒上酒，“老虎不发威，是老虎的涵养和气度，谁把他当猫，谁就是笨蛋。苏公子，我说得对不对？”
“是啊，全世界就数你最老到、最聪明了。”苏见仁无可奈何地摇头。
周琳建议他移民：“现在有钱人都往国外走。”苏见仁苦笑：“我算有钱人吗？”她道：“你不算有钱人，谁算？”苏见仁停顿一下：“赵辉的意思？让我走？”周琳又笑：“他什么意思也没有。今天跟你见面也是我自己的想法，跟他没关系。我是替你考虑，留在上海不见得会开心，倒不如移民去国外。好多国家都要坐移民监，你不缺钱，又有时间，在哪里不是一样逍遥？为老婆孩子铺好路，过几年把他们也接过去，多好。”
“你倒是替我想得周全。”
“我是怕你吃亏——”周琳迟疑了一下，朝他看，“在我心里，你就像我亲大哥一样。各人有各人的活法，你就是天生混日子的命，吃喝玩乐，饭来张口衣来伸手，别人都羡慕不来呢，可你非要去搅浑水，和那些人玩心眼儿。大哥，我说句老实话你不要生气，你真不是这块料，玩不过他们的，分分钟被他们弄死。”
“他们？他们是谁？”苏见仁忽然抬头，有些嘲讽地问道，“包括你的赵辉吗？”
周琳停下来。“某种时候，”她缓缓道，“这个‘他们’有可能也包括我。”
两人沉默着。苏见仁把脸埋在掌心里，继而双手顺着额头向上捋去，眼角吊起，带动川字纹，熨斗似的，脸有些变形。他连做几遍这个动作，忽地，有些哀伤地说：
“我是个失败的人。”
吃完饭，周琳替苏见仁叫了出租车，扶他上去：“没问题吧？”苏见仁摇手：“没醉到那个地步。”看她一眼，想说“还会再见面吧”——到底是打住了，说出来就太没劲了，自己都看不起自己。“抱歉，今天不能送你了。”他对她道。最后的绅士风度。
她微笑：“路上小心。”
赵辉的车等在马路对面。周琳走过去，上了车。“小心电子警察抄牌。”她道。
“抄牌也没办法。两百块钱买个心安，值了。”他替她系上安全带。车子启动。
路上，他问她：“刚才看见我没？你们邻桌的邻桌。”她道：“我提前三天才订到座位，你倒是运气好。”他道：“刚好有人取消，让我插了个空。”周琳问他：“味道不错吧？”他回答：“只顾查你的岗了，吃什么都味同嚼蜡。”两人相视一笑。
苏见仁写匿名信那事，赵辉自是清楚，也不在意，想这男人无非是泄个愤，又何必与他计较？及至后来闹到分行，拉横幅的那人，是他朋友的朋友，耳根子软，人又冲动。吴显龙把苏见仁给那人的短信截了屏，发给赵辉。在哪里闹，几时闹，怎么闹，找谁闹……苏公子现在也是历练了，技术顾问当得妥妥的，一门心思要把这事闹大。周琳抢在吴显龙前头，说要找苏见仁谈谈。“你阿哥袖口里都是冷箭，发出去非死即伤。”她对赵辉开玩笑，“我当个先行官，把敌人劝退，不是更好？”赵辉便也顺着她：“去吧，兵不血刃就靠你了。”周琳叹道：“人家好端端一个高衙内，被你们逼成林冲，啧啧，也作孽。”
“林冲是归降了呢，还是直接上梁山了？”车上，赵辉问她。
“老实人发犟脾气。”周琳道，“吓唬两下就缩回去了。”
“没吃过苦，五十岁的人了，还是小孩子性情。”赵辉想说“冲冠一怒为红颜”，觉得不妥，便笑笑，“——没约你下回出去？”
“约了，金茂顶层喝咖啡。我说我恐高，还是老洋房喝下午茶比较好。”周琳俏皮地朝赵辉一笑。手机有短信，打开，是苏见仁：“下午我叫人把老赵的轮胎扎了。不想让你不开心，但事实是，你这顿饭白请了。比起薛致远那样的真小人，我更讨厌伪君子。弄不死他，就让他弄死我好了。”
“谁啊？”赵辉问。
“一个闺密，约我去看通宵电影。不理她。”周琳回了条消息“你喝醉了”，把前面那条删了，瞥见手边那张车辆保修单，“——今天修过车了？”
赵辉嗯了一声：“换了轮胎。也不知在哪里轧了碎玻璃。”
“人没事吧？”她跟着问。
“没事。”他微笑着，握住她的手。
苗彻在苏见仁家楼下等着，一会儿，见出租车驶过来，苏见仁开门下车。隔开几米都闻得到酒味。“小日本的酒，后劲足。”他身体晃了两晃，把司机给零钱的手从车窗推回去，“不用找了——”苗彻走近，扶住他：“足足半小时，自从我和晓慧她妈离婚以来，十来年没这么等过人。”苏见仁嘿地一笑：“怪不得一直找不到女人，这方面你还需要锻炼。”苗彻回击：“那你的女人呢，我怎么没看见？”苏见仁停下来，一脸严肃：“打人不打脸，骂人不揭短。触人心境，不厚道。”苗彻又好气又好笑，扶着他往前走：“还触人心境呢，你这人就是欠骂，往死里骂一通，什么毛病都好了。”
“说吧，找我什么事？”到了苏见仁家，苗彻替他倒了杯水，问他。
苏见仁没吭声，上了个厕所，洗了把脸，换套衣服，再喝口水，清清嗓子。神情郑重，举止间透着某种仪式感。拿钥匙开抽屉，取出优盘，插进笔记本。一会儿，屏幕上出现吴显龙和赵辉，并排坐着，画面有些抖，掺些杂音，应该是在车上，说话声勉强能听清：
“阿哥，去年上海就出了文，银行贷款、信托基金，还有保险资金，一律不得用于买地。被人抓到，我倒霉不提，你的保证金当场没收，三年内不能参加国有土地拍卖。”
“这我知道。”
“那你——”
“我嘉定有七八幢办公楼，可以拿来办商用物业抵押贷款。讲起来钱是还给股东，不算违规。只剩下这条路了。”
“十亿——”赵辉沉吟着。
“十一亿。”吴显龙纠正他。
“我再想想。”
……
苗彻瞥过屏幕上赵辉的脸，看不甚清，针式摄像机帧数不够，画面时而卡壳。光线忽幽忽明，大块颜色落在脸上不动，像马赛克。诡异得有些好笑。看了一会儿，苗彻问苏见仁：
“这次不写匿名信了？”
“和纪委的人相比，我还是更尊敬你。”
“谢谢了。——我跟老赵什么关系，你不是不知道。”
“就算这样，我也要试试。如果说这天底下还有最后一个人值得我信任，那就是你。”
“公报私仇？”苗彻问他。
“又耍流氓了。”苏见仁嘿的一声。
两人不约而同想起半年前那回，忍不住笑了笑。苗彻脑子里浮现出两个老家伙趴手趴脚躺在车后座上的情形，你一言我一语地互，狼狈又触目惊心，下意识地朝身上的白衬衫看去——洗得发黄发毛，但筋骨还在。
“我不是帮你。”半晌，苗彻喃喃道，“我是帮我自己，让我退休时还能够坦然穿着一身雪白的衬衫，而不会有丝毫脸红。”