夕阳赤列，余晖透过狭窄的巷口，喷洒在齐恩的脸颊上。光与影铸造出电影镜头里的画面。
她很美。饱满立体的额角、高耸苛刻的眉弓，瞳孔并非东亚人那般漆深，通透冷性，珍珠似的球体闪烁华光，黑长睫如骑士下击的重剑。
像油画里的人走过来，忽略她的腿脚有难处。也许残缺放在她身上也是特点，譬如维纳斯。
“这是在做什么？”她问。
刚才拽卢俜额发的那女生呼吸一滞，正扬手，却被另一个人拦下来，指着齐恩说了些什么。
“算你好运，书呆子！”女生阴狠瞪他一眼，“卢佳的话你别忘了，你他妈给我们等着！”
与齐恩擦身而过，那女生肆无忌惮地打量她，齐恩回以同样的目光：“怎么，还有事？”
“没事。”对方冷笑，“就是觉得你很有姿色，完全没必要偏袒一个精神有问题的人。”
“你说什么？谁的精神有问题？”
这时，不远处有警笛声响起。
原来是卢俜报了警。
他也并非逆来顺受。
那三人暗骂几声，匆匆离去。
唯留齐恩和卢俜还在原地。
“刚才为什么不还手？”
“……没有必要。”
“她们说的卢佳是谁？你姐？”
“……我后爸的孩子，继姐。”
“你姐和你有仇么？”
卢俜没再回话了。
“她们说的精神问题，那是什么意思？”
卢俜径直略过她，去应付外面的警察。
警车走后，他先是蹲下把满地散乱的书本装进背包，有些已经被撕成了数瓣。她们竟然做了这样的事，齐恩也是才知道。她踱过去，在他的身侧，只能看见后脑勺凌乱的巧克力卷毛。
“你这个人机。”
齐恩拿脚尖踢他。
“说话啊，卢俜。”
“……”
齐恩压抑住脚背的痛楚，缓缓下蹲。
直到和孱弱的少年处于同一水平线。
城市在变暗，晖色被钢筋抿成一道直线。
两人的影被一根线刺穿过去。
像连贯在一条绳上的两只蚂蚱。
“为什么不和老师讲？”
“……”
“这样下去多久了？”
“……”
“如果我没路过这里呢？”
“那你就没路过这里。”
卢俜终于发话，他一本本地收好了残缺的书，背起那只又添上许多枚脚印的帆布书包。
齐恩眼睛红了，一把拍开他伸给她搀扶的手，骂了一声滚蛋，自顾自踉跄着往前走去。
卢俜没有说话，戴上兜帽跟在她的身后。
齐恩已经尽力走得很快，但不敌健全人。
“干嘛！”齐恩回头瞪他，“我现在不需要你扶了，好学生，你还跟着我干嘛？”
“……我回家也是走这条道。”
这回无语的人换成了齐恩。
“行，你牛逼。”她抬脚往别处走。
片刻后，齐恩回头：“那你怎么还跟着我？”
卢俜迅速地舔过下唇，说了一声，对不起。
“对不起？”齐恩嗤笑，“对不起谁？”
卢俜抓了把汗湿的额发：“……你。”
“为什么？”齐恩停下。
“……下课没等你。”
“还有呢？”
“……”
“你个呆子！”齐恩咬牙切齿，继续往前走。
卢俜终于不总顺从，要过马路，他托住她。
两人加快了脚步，在黄灯闪烁间冲到对街。
四面八方都是浩大的人潮。
齐恩再看他时，他脸上的红被晦暗天色混淆。“我要去书店一趟。”他说，“买教材。”
“那你去啊。”齐恩说。
“……你等我一会。”
“谁等你？”齐恩好笑，“谁下午没等我？”
“我。”卢俜说，“我……马上买完。”
“三秒钟买完我也不等你。”
齐恩顿了顿，“两秒也不等你。”
“一秒我也不等你。”她作势要走。
卢俜没有阻拦她，只是跟上来。
“干什么？”齐恩睨他，“你书不买了？”
“……先送你回家。”卢俜伸手欲扶她。
“谁让你碰我了？！！”
卢俜被凶得缩回了手。
他一瞬间流露出了不加防备的无措，微微低下毛茸茸的头，卷翘碎发遮住可可色的瞳仁。
“你什么表情？”齐恩问，“我欺负你了？”
卢俜见她鞋带散了，犹豫片刻，蹲下身去系。
“是我欺负的你，还是别人欺负的你？”
“没人欺负我。”他压低声音说。
齐恩倏然挪开左脚：“再说。”
“别人欺负我，你……没欺负我。”
“不止，我还帮了你。”齐恩补充。
卢俜修长的手指得以追上她的鞋面。
“你的谢谢呢，好学生？”
卢俜说：“……谢谢。”
齐恩满意了。目视他在她面前缓缓站直。
依旧很板正，干嘛非得刚才那个挫样？
“走，给你买书去。”齐恩朝他抬下巴。
卢俜终于能扶她，两人一起往书店走去。
木屋书店内，一台台暖光高脚灯渲染着氛围。
天色暗得彻底，玻璃倒映出整片街角的彩影。
卢俜翻着书包看损毁情况，折身去了教材区。
齐恩悠哉跟在他身后，回想起这人学习很好。
不，是非常拔尖。
“诶，全校第一。”她上前，“我想找你取取经，我的数学很差，写什么教辅才能提分？”
卢俜放下试卷问：“是哪方面的差？基础薄弱还是进阶题做不出来？你现在能考多少分？”
“之前一直在到处比赛，没怎么上学。”齐恩实话实说，“我只能考个二三十分。”
卢俜终于意识到这是多么艰巨的一个难题：“你真的打算只学一年就去高考吗？”
“能少浪费一年就少浪费一年吧，花期短。”
“我还是建议你好好提一下文化分。”
“如果成绩不理想，当然也考虑多读一年。”
话说到这个份上了，卢俜也不推脱什么。他拿起一本朱老师编写的高考数学课本篇。
“这个人，我知道他啊，我有写他的2000题，青铜小蓝本。”齐恩接过书，“你们这种大佬肯定是写那个决胜800的小红本，是吧？”
“不是。”卢俜也实话实说，“没有难度。”
齐恩张了张嘴，又闭上：“我就不兴问。”
齐恩很好奇强者的世界：“那你看什么书？”
“高老师会给我们编习题册。”卢俜指了指，“除了历年考题，我自己做高掌还有导秘。”
这是卢俜擅长的领域，但齐恩一头雾水，他也不想赘述，扯开了话题：“你打算走表演？”
齐恩说：“嗯，有这个打算，我学文的。”
卢俜沉思，走到隔壁书架：“过来这边。”
齐恩跟过去，卢俜给她拿了一本地理的状元手写笔记，还有历史和政治的金考卷。
导购员带他们去结账。
十几本书叠得高高的，其中大部分都是齐恩的。店员问要不要分开结账，齐恩说一起。
她率先付了款：“这回算我请你。好学生。”
这么多书，怎么搬回去也是个问题。好在店长说他们可以送书上门，打烊之前就派送。
出了书店，路两旁的夜灯已经全亮起来，不远处的小吃摊上，飘来一阵阵酱油炒饭的锅气。
齐恩摸了摸自己的肚子：“你吃没吃晚饭？”
卢俜摇头，没忍住说一句：“我中饭吃了。”
“我知道。”齐恩说，“是我没吃中饭。”
“你当着温主任的面怎么不说？”
“我害臊。”
“……”
“卢俜，我今天又是瘸着腿来救你，又是替你付教材钱，我还没对哪个男生这么好过。”
卢俜闻言望向她，齐恩微仰着下巴，理直气壮地问：“你不觉得我是你的救命恩人吗？”
卢俜不语。
齐恩追问：“是不是请救命恩人吃顿晚饭？”
“我可以请你吃晚饭。”但不是救命恩人。
齐恩左瞧右瞧：“你知道你现在像什么吗？”
卢俜被她看得紧张，再次回避视线。
蓬松柔软的卷发遮挡住深棕色的镜框。
“赛尔凯克卷毛猫。”齐恩盯他浅色的眼。
简直莫名其妙。卢俜往后退了一小步。
“小猫，你可以吃芝士汉堡。”齐恩继续说。
“你的意思是吃麦当劳？”卢俜不懂这个。
好在齐恩很赞同，年轻人就应该吃些高热量的速食产品。他们到麦当劳，坐下，排号取餐。
卢俜没什么想吃的，也不知道有什么套餐。齐恩点了两份芝士安格斯厚牛堡，替他点一份。
叫号到他们了，齐恩起身，卢俜说他去。
他端着盘回来，两个汉堡，一小份薯条。
齐恩很奚落：“就吃这么点儿？你这一米九的大个儿是怎么长的？怎么还没我点的多？”
卢俜吃着芝士汉堡，依旧小口小口咀嚼。
齐恩又忍不住：“吃这么斯文干嘛？”
卢俜捏紧包装纸，很快吃完，为避免她找茬。
周围很吵，他不禁皱了眉头。齐恩举着薯条。
“你想不想吃薯条？”
卢俜说，不想。
“晚上就吃一个汉堡，你不饿吗？”
“不饿。”卢俜说，“你自己吃。”
“诶———”齐恩受不了他这么端。
“吃一下。”她说，“我手举着很累嘛。”
卢俜僵持数秒，最终还是接过吃了下去。
“诶，你是不是不经常来吃啊。”
卢俜想，很明显么，“是。”
“因为你看着就一副和这里格格不入的样子。”齐恩又问，“你家里人不带你来吃？”
卢俜不愿意回答这个，她又问：“小时候呢，也没被带着来吃过？你难道不好奇吗？”
齐恩自答：“好吧，反正我小时候经常来吃。那时候就喜欢吃这些洋玩意，我爸下班后带我来吃，我老高兴了，那个打包盒我都要留着做纪念，因为不常吃到，我爸他平时太忙了。”
“诶卢俜。”她又问，“你和你姐怎么了？”
他说没怎么，齐恩笑了，没怎么会找人堵你？
“所以你一个人住，也和你姐有关系？”齐恩吮了一口咖啡液，“你爸妈不向着你吗？”
卢俜面无表情，第三次问她吃完了没有。
齐恩知道他不乐意说，耸耸肩不多问了。
他们回家，卢俜要背她，于是把书包递给她。
有点儿脏，齐恩嫌弃了。
他又一声不吭地背在胸前面。
“你这书包是该洗洗了。”齐恩念叨，“跟着你多可怜啊，天天挨人踹，地里打滚儿。”
“你的书也是。”齐恩补充。
卢俜不耐了：“那就再买。”
“你有几个钱啊，天天挥霍！”齐恩感慨，“好学生，乖乖仔，你这样下去不是办法。”
那什么叫办法，卢俜自问，不和她争辩。
“这样吧，我有一个办法。”
背她上楼，他克制不住喘息。
“说。”
“你跟了我。”
“……什么？”
“你当我的小弟，给我端茶倒水，就像现在，背我上下学，偶尔还请我吃点好吃的。”
天可怜见，卢俜觉得自己倒霉极了。
“坏处说完了，好处呢？”
“这哪是什么坏处啊？”齐恩偏着下巴乜他，“多少人想和我玩儿，我都不搭理的好吗？”
是么，我也不稀罕。卢俜唇角骤然下垂。
齐恩见他神色有些难绷，这才不逗他了。
“好处就是我罩着你。”
“谢谢，我不需要你罩着。”卢俜说完，又多添一句，“况且你自己还是那个瘸的。”
“那咋啦！那咋啦！上山的人不要瞧不起下山的人好不好？我虽落魄，威名还在！”
“……”
终于到1304门口，卢俜如释重负。
他解脱般把齐恩从背上放下。
“我说的你考虑考虑啊，卢俜，小卢猫。”
卢俜脸颊稍红，忍无可忍地责斥她。
“别再给我起那些稀奇古怪的绰号了！”
齐恩像是被他震慑住了，湿润的双唇微张。
卢俜以为凶得太过了，面色稍缓，齐恩又说：
“诶，我发现你的下睫毛好长啊，好学生。”
“……”
他和她讲不明白，真的。卢俜转身欲离，齐恩拦他：“没大没小，站住，喊声恩姐再走。”
“你也没比我大多少……”卢俜躲闪。
“此言差矣。”齐恩摇食指，“其实我比你们早一年入学，按复读班来算，下半年就是上高四的人。也就是说，我其实大了你两年级！”
她眉眼弯弯，如天井月色，皎洁生动。
“大你两届，叫声学姐不过分吧？”