“逍遥九天”是今年最火爆的大型线上网游，有角色扮演、冒险战斗、模拟经营、恋爱养成等多个要素，游戏中的社交功能相当卓越，游戏本身剧情设计也十分优越。
不仅今年，去年、前年、大前年——年年荣登热度榜首。
这款游戏爆火到什么程度呢——用户年龄段从十岁到五十岁不等，受众相当广泛。
哪怕是对游戏不感兴趣的人，也或多或少会出于“陪学校的朋友一起”“想和同事拥有共同话题”……等理由，进入该游戏，并最终被吸引。
这款游戏的巨大成功有着多方面的原因，业内各种分析总结报告厚得翻也翻不完……但最为普通玩家们津津乐道的，还是以下两个原因。
一：“逍遥九天”背后的游戏制作公司是业内口碑第一的大牛，制作属实精良，运营策划相当良心，有种即使被坑也要给他们送钱的魅力。
二：游戏背景选取了一千七百年前的那个时代，历史上最混乱、最神秘、最具有玄幻色彩的时候——“玄灭时期”，这是夏国第一部重点讲述这个时期的游戏，这个时期本身对大众就有着十足的吸引力。
是的，夏国的“玄灭时期”。
是的，夏国，大家所居住的国家。
这里需要重点强调、重点说明的是：
这个世界共五州七海，东西南北中五州，红橙黄绿蓝靛紫海。
……啊对，就是这个名字，很简单对吧，简单得像麻将和彩虹对吧。
但很贴合实际：七海的名字，就真的对应了七海的颜色。
这个世界的橙子起初就长在橙海底部，被冲上沙滩后才命名为“橙海”呢。
顺便一提橙海周围的国家靠卖“正统橙子汁”大赚特赚，但因为“谁卖的是最正统橙子汁”，已经在全世界联合会里撕了几百年，是世仇关系。
之前安各买的几十个群岛就在橙海里，坊间传闻版本是有位神秘人统一橙海各国，正式定下了“谁是最正统橙子汁”，要搞一波大的。
……当然实际情况也差不多，安各要开世界级巨型热带乐园，不可能让那几个小国家继续揪着橙子汁撕下去。
影响赚钱的。
咳。
说回夏国，它是如今世界土地最辽阔的、人数最多的、经济实力最强大的——
坐拥中州，是绝对的世界中心位置，疆域内就有红海、紫海、绿海三大海。
夏国的首都就位于紫海边，红海在夏国与南州交界的位置，至于绿海呢——
三面环山，山名分别为“绿衣山”“绿鞋山”“绿帽山”，该地旅游经济相当发达，不知为何每年都会有大批悲情男女前往绿海抒发伤痛。
……咳。
总之，夏国疆域辽阔，它自一千七百年前建国，期间从未有过大范围的分裂与动乱，极高的凝聚力相当神奇。
虽然几百年前因为长期的固步自封差点被其他四洲吞并中州，也在之后迅速崛起，死死地坐在中州老大的中心位置。
这个国家有着最强的民族凝聚力和文化认同感，也有着最奇特魔幻的历史时期。
——依据各个知名考古学家给出的数据，中州文明的历史要远高于记载的“一千七百年”，可以追溯至七千七百年——
也就是说，在夏国正式建立之前，还有六千多年的文明发展、王朝更迭。
然而，这六千多年，却没有任何文字记载，有的只是莫名其妙的古董，谁也看不懂的壁画，挖掘出来千年不腐的黄纸，还有莫名扭曲的人骨化石……
直到一千七百年前，夏国建立，历史才出现在纸上。
之前那空荡荡的六千年，却没有任何前人记载。哪怕是其他四洲也没有。
……像是一千七百年前，所有的执笔人一致默认，“抹消”过去的时代。
历史学家便将这交界期称为“玄灭时期”，有着各种各样的猜想与学说，最出名的是两个说法：
一，大爆炸学说：一千七百年前发生了一场毁灭性的中州大爆炸，地质结构改变，动植物物死光，空气被污染，瘟疫横行……之前时代的人全部死光，一支躲在紫海旁洞穴里的部落靠着紫海里的超强免疫物质幸免于难，最终将断层的文化重组，建国为“夏”。
二，大雷电学说：一千七百年前其实中州的大家都在修仙，追求长生不老，结果有一位道友发现死都无法成仙，便为了自己的长生要献祭整个世界——最终这位道友成功献祭了整个中州，正准备继续献祭东南西北州时，天道降下一千七百道雷把这个畜生劈死了。
……鉴于中州文明的特殊性，研究历史的夏国人好像脑洞都挺大的，这两个学说看着很离谱，其实也都有相应的证据。
不过嘛，咳，大雷电学说实在是说出口都很中二，夏国的中小学教科书上只会记载大爆炸学说，大雷电学说逐渐沦落为普通人茶余饭后说着玩的乐子。
听说今年好像还被挂到《过去科学界的十大离谱学说》里群嘲了。
不过，众说纷坛，不管事实如何，夏国人对“消失的六千年”“一千七百年前究竟发生了什么”非常非常好奇。
其实四州各国人都很好奇，这可是世界未解之谜No.1，国外还有不少探险家靠这个吃饭的。
顺便一提，世界未解之谜No.2是“夏国绿海旁的绿帽山为什么被命名为绿帽山”。
……咳。
总之，在夏国人高度的好奇心驱使下，逢年过节就要拉上热搜唠一唠的“一千七百年前发生了什么”——
在“逍遥九天”游戏里，制作公司却给出了一个异常详细的设定。
游戏开场白表示，一千七百年前，神佛堕落、仙魔粉碎、数万玄门尽毁——所以，才被称为“玄灭时期”。
以玄灭时期作为游戏背景，游戏里种种设定都令人眼前一亮，而玩家被称为“玄灭旅人”——因为某个组织出于神秘目的要修复一千七百年前断层的那些文化，便派遣夏国人身份的玩家进行一场时空穿越，穿到了夏国尚未建立的玄灭时期，收集种种重要的历史节点。
虽然制作公司用粗体表示了“游戏背景设定均与现实无关，娱乐作用”，但架不住衣食住行设定太详细精致，既可以修仙又可以扛火箭炮的战斗系统太好玩……
大家现在很乐于假设“之所以一千七百年前没有记载，是因为牛叉哄哄的我穿越回去，揭晓了，原来我就是世界未解之谜No.1”。
……游戏嘛，让玩家玩得开心就好啦，反正不是正经历史，随便假设随便猜。
至于该游戏幕后立项时，曾经受顶层大老板的敲打——
“你们这个世界观设定，是不是有点问题？”
穿着豹纹外套的大老板坐在阴影里，把手里的文件轻轻一摔。
“妖魔？神佛？还有鬼？修仙？……呵。”
……大老板是出了名的讨厌这些玄幻东西，一字一顿，内含的气势恐怖极了，当时游戏制作人差点没被吓得跪下来。
但他坚持住，深吸一口气，结结巴巴地说道——
“老板，设定是穿越过去的玩家自带超先进战斗系统，所以，除了学习其他道路，玩家开局就可以用科学的铁拳碾碎一切妖魔鬼怪！我们给各式物理武器的力量设定值是最高的，吊打任何法术武器！”
大老板立刻就发出了满意的“好”。
然后大老板直接挥挥手，资金拉满，迅速立项，之后“逍遥九天”横空出世，制作团队抱在一起喜极而泣。
后来发现大老板的朋友也入坑游戏，于是拉着大老板一起入坑玩……制作团队再次喜极而泣。
哪怕刚发行时便屡创佳绩赚得飞起，没有大老板的肯定，大家心里都有些不安。
大老板点头了，大老板入坑了——太好了，项目再也没有被砍的风险了！
哪怕是之后，玩了一段时间的大老板找过来，提出了离谱的资方要求……
“是这样的，下个月正好是我老婆的第三个祭日。我想纪念一下早死的美丽老婆，你们能用他的遗照做个NPC吗？不用很重要，‘时代之花’‘玄灭时期最美丽’之类的头衔就可以。反正就要最美丽。能力无所谓啦。”
制作人：“……”
这是什么要求，大老板是拿她早死的美丽老婆当乐子了吗，豪门家庭真复杂啊。
但不管如何，大老板的要求不能不应，制作人做好心理准备：“好的老板，那我看看照片……”
就算是个网红锥子脸，大老板要求，也得整成世纪之花。
——然后老板递过了照片，然后就没有然后了。
那是一张证件照。
怼脸角度，白底背景，头发全捋到后面，很死板且毫无修饰的证件照。
——制作人扶了扶眼镜，又扶了扶眼镜——第一次体验了什么叫“被证件照的美丽糊了一脸”——他不禁又扶了扶眼镜。
可恶。
……一个男人长成这样，还不阴柔不弱气，美得超乎想象——岂不是早死属性拉满了吗！这种家伙不早死天道会往下倒柠檬海吧！！
大老板：“怎么样？”
制作人：“……很可以的老板，比目前游戏里最美NPC的建模还美丽……话说谢谢老板给了一个最美丽参照……”
大老板：“啊，不是，不可以参照。你们可别拿他去量产其他建模啊。我只要一个角色，最独特的一个角色。”
大老板收回那张照片，特别认真：“而且，虽然希望你们做一个最美NPC，但也希望你们别让他露脸。面纱也好斗笠也好总之想办法把脸全遮住，从侧面衬托美丽……”
“因为是我的老婆，玩家不可以看。要做到哪怕玩家用破解器都看不到他脸，绝对不可以看。”
制作人：“……”
制作人还能怎么办呢，谁让这是大老板，制作人只好点头说好。
——数年后，安各开开心心地登陆游戏，点进地图。
玄灭时期，中州安国国都霞城，花楼旁，茶馆里，常年坐着一个低头读书的白袍斗笠NPC，手边摆着一只茶盏，一把折扇。
安各每次上线都要先去那边晃个五分钟，因为游戏设定在这个NPC身边晃满五分钟了，他就会略略抬头，给你在桌对面倒一杯茶，而这杯茶可以瞬间消除所有异常状态，回满所有体力血条精力值等等。
玩家把这个NPC亲切地称为“茶妈妈”，除此之外没有对话，也没有剧情——
安各挺满意的，制作人想必还在挠头铺垫剧情呢，目前安安静静不说话的NPC也很好。
毕竟是电子游戏，真要有了台词剧情，她肯定会有违和感吧。
晃满五分钟了，对面的NPC抬头给这位玩家倒了一杯茶。
斗笠面纱，挡得严严实实。
安各操作角色在对面桌坐下，拉出私人树洞功能，噼里啪啦打字：【嘤嘤嘤，洛洛又生我气了，今晚莫名其妙说什么也不让我追剧，只好跑来玩游戏了】
NPC没回复——当然，安各就只是单方面树洞吐槽一下。
【你说我就是看个电视剧她凶什么凶，今天游戏也没什么重要活动，朋友也还没上线，我好无聊啊……啊对对，你肯定会说玩游戏不好，但我这不是没事干……待会只能随即匹配一个队伍刷刷新副本……洛洛她呢最近越来越奇怪，你不知道，她去年在学校……】
消息界面闪了闪，安各输入那些碎碎念的动作顿了顿。
她切换窗口，立刻弹出通知：【情缘位已有170/170，恭喜您，达成[满园春色]成就，获得[后宫王]称号！】
【是否需要立刻扩张情缘列表至170/300？[是][否]】
安各：“……”
安各望望头顶开出一堆红杏的[满园春色]称号，又望了望对面安安静静的白袍NPC。
安各：“……”
莫名，突然，有点，一丢丢的，心虚。
……要知道老婆在世时她是相当乖的……老婆异常古板，连玩游戏都不太会，一起看电影时如果看到演员接吻的片段还会抿起嘴眼神特意避开……超级可爱超级乖……所以她更不可能当着他的面刷偶像剧追男明星……话说老婆在的时候有那张脸看也看不下其他明星……见到老婆之后，少女时期的所有追星周边全部扔地下室锁起来了……结婚后还对着老婆不止一次口口声声表示“不是吧不是吧，那些追星少女是什么品味啊，我觉得电视电影里的男明星都很低俗很无聊”……
……太多了！老婆没死的时候她在老婆面前刻意隐瞒的东西可太多太多了！一整个虚伪的老婆单推人嘴脸啊！
……虽然她现在也是老婆单推人！但是！但·是！
老婆已经死了……所以老婆不会发现嘛……就，只看看个十百千的帅哥啊什么的……也不犯法啊……网络情缘位也是随随便便做个情侣任务就算啦……逍遥九天的情侣任务回报率很高所以大家都有很多情缘位的……哎呀不算什么……不算……
对面的白袍NPC再次抬起头，又倒了一杯茶。
因为安各又坐了五分钟没动。
安各：“……”
安各：“算了算了今天算了！！”
她恶狠狠点了一个“否”——反正这个通知过几天还会弹出来——当着虚拟电子老婆的面扩充情缘列表实在是——咳咳咳——
安各迅速离开茶馆，仿佛是那一丢丢的小心虚压弯了脊梁，现实的她躺在床上玩着电脑，也默默往被子里缩了缩——
不想了不想了，打副本去打副本！
她遁出整张地图，随便站在荒郊野外，点了一个自由匹配。
【匹配成功，五星级副本-惊蛰时分开启】
【匹配团队成功】
安各这才舒了一口气。
……打游戏！打游戏！刚刚什么也没发生！
游戏把她传送去了一片竹林，其他队友也陆续出现在竹林里。
或许是网速原因，离安各最近的位置最先出现了一位队友，名为【口天阿四】，女性建模，是个火炮手，短发长裤，看上去游戏作风很利落。
安各率先搭话：“你好……”
口天阿四却没有立刻回复，因为她旁边又闪现了一个玩家，那个玩家戴着新手服里的灰色斗笠，穿着防御值为零的黑袍子。
似乎是个男玩家，而且和口天阿四认识。
“只能玩二十分钟，”他似乎不太熟悉队友频道，打出来的消息是安各都能看见的气泡，“盯梢时间虽然很折磨，你负责的区域也很安全，但也要集中注意力，师妹。”
口天阿四：“好的好的，这把结束就OK了——有师兄监督我绝对立刻下线——”
对话气泡很奇怪，安各仔细打量了他一眼。
没捏脸，用的是初始建模，等级是一级，昵称是一串数字。
无聊。
她立刻扭头去瞅陆续出现的其他男队友建模了。
——另一边，顶着一串数字的玩家也注意到了旁边那个装备等级相当亮眼的女玩家。
他先是谨慎地拉开了一下距离，不能离陌生女玩家太近——又不可避免地被她头上花团锦簇的称号刺了一下眼睛。
太亮了，不怎么玩游戏的真不习惯。
“师妹，那个称号是什么意思？里面的字和红杏混在一起了，我看不清。”
口天阿四：“……”
口天阿四在私人频道悄悄戳了一下古板的师兄。
“师兄你小心一点。那个是高玩，那个称号是超稀有的‘满园春色’，代表她170个情缘位全满了。”
“……玩游戏的人都这么离谱的吗？”
“哈哈哈哈……”
洛安抿紧嘴，想了想，又操作角色离那个离谱的女玩家远了一点。
然后又走远了一点。直到很远很远。
感觉到被瞬间疏远的安各：“……”
有病吧他。
作者有话要说：安各（白眼）：长得丑还事多。
洛安（皱眉）：缔结情缘这么随便……