大多数人对雪山密林的印象只停留在科普文章上, 他们觉得雪山密林该是照片上的华美静谧，但走近了之后才会发现它们也同样令人生畏。
程寄就是如此。
他如雪山般圣洁，又如密林般深不可测。
他很少像现在这样强烈地表露自己的情绪。
微拧着眉看着景致, 眸中的情绪复杂, 无奈多过生气。
景致在风雪里站立了一会儿, 然后闷声上车, 用力地将车门甩上, 以宣泄她的不满。
就在刚刚, 剧组的制片人打电话给她, 让温以泽在北京的演出结束后，立马回横店。
这个消息太过突然，明明回北京之前，制片人给出的时间还有空余, 以至于温以泽在北京的行程不需要太赶，今天结束录播表演后，他们几个人还可以聚一聚。
但现在温以泽得马上赶过去。
难道事情真的这么凑巧？
景致不愿把程寄想得太糟糕, 但她朝后看去，那辆宾利车隔着段距离，不远不近地跟着, 并不急着追赶，似乎笃定了她迟早会坐上来。
景致就气不打一处来。
下过雪后的世界似乎只有黑白灰三种极简的颜色, 景致扒在窗口，漫无目的地看着浅淡的风景，依旧消散不了郁结在胸口的凝滞。
安静的车厢里幽幽响起她的声音：“程先生真是好手段，让人胁迫我坐上你的车, 陪你吃顿饭。”
“是好手段吗？”程寄冷哼，“这样不是显得我更可怜？只是顿饭而已, 我都要这么做。”
微嘲的语气没有得到景致的怜悯，她说：“这是你活该。”
程寄长时间没有说话，过了一会儿才虚着声音说：“嗯，我应得的。”
随后，他敲了敲隔板，让老郑随便开到一个吃饭的地方，因为没控制好力度，声音略响。
一阵骚动让景致不自觉地回头。
程寄有些脱力地仰躺在车座上，闭着眼睛，脸色苍白，右手按压着小腹。
看上去有些难受。
他睁开眼侧过头看向景致，虚弱地一笑：“不觉得医院食堂的饭菜有些难吃吗？我都没怎么吃，所以就这样了。”
景致靠着车门，冷冷地说：“谁让你不吃的。”
程寄收回目光，看向车顶，声音懒散又无所谓地说：“嗯，还是我活该，也死不了。”
景致垂下眼眸，默不作声地目光丈量着他们之间的距离，算是车座之间最遥远的距离，一上车，她就离他远远的。
还有那根熟悉的发绳戴在他腕间。
黑色的发绳下是蓝紫色的血管。
她似乎离他很近，景致的手指在真皮椅座上慢慢地滑动。
疼痛的呼吸声要响一些，似乎这样能有效缓解一样，景致听着有些刺耳，最后索性闭上眼，什么都不看，什么也不听。
景致要去的地方本来就偏，宾利车开了好一会儿，才找到一家很普通的饭店，普通到景致一下车就不禁挑起眉。
店里不算宽敞，堪堪摆了七八张圆桌，卫生状况只能用“还过得去”来评价。
要不是程寄的胃实在是不舒服，着急忙慌地找一家，景致想，程寄这辈子都不会知道有这么一家店。
这么洁癖的人，真的要来这里吃饭？
然而程寄似乎要比景致想的能承受得多，老郑帮他用纸巾在桌椅上擦了两遍之后，他镇定自若地坐下。
把一张纸的菜单给她：“你点吧。”
“我又不吃，你自己点。”景致没好气地又推回来。
“嗯，我也不吃。”他平静地说。
景致忽然被他气笑了。
一旁的店主以为是对吵架的情侣，也担心继续吵下去自己少了一单生意，忙说道：“两位应该是来这边看雪景的吧，天寒地冻的，没赶上好天气，不过我们家的招牌菜在这里也是出名的，我给你们挑几样？”
她看向程寄，程寄对着景致点了下下巴：“问她。”
老板娘又看向景致，景致想早点走，也不想为难无辜的人，点点头说，“你说吧。”
“那行，”老板娘随口点了三四道菜，基本都是偏辣的做法，程寄不清楚，景致也没有戳穿。
等到那几道菜上来，都是红旺旺，油亮亮的锅底，辣椒用得多，油也不少，用程寄的标准就是不健康。
更何况他现在胃不舒服。
景致装作什么也不知道地说：“吃吧。”
她就不相信程寄吃的下去。
四荤一素五碗菜，只有那份素菜的辣椒放得有些少，程寄定定地看着那些菜，无从下筷的感觉。
景致想，他到底是不适应的，两个错轨的人不必削足适履，硬凑在一起。
程寄似乎是明白她在想什么，没多说便抽出一旁的一次性筷子，朝着那道辣椒最多的菜夹去，然后在自己碗边沥了沥，安静地吃下去。
有了一次就有第二次，在景致的微愣中，程寄已经连吃了四五筷。
本来就不舒服的胃此刻就像有道火一般灼燎起来，额上冒了很多汗。
就在他又要下筷的时候，景致一把夺过：“不许再吃了。”
稍霁的脸色和外面的残雪一样苍白，程寄嗯了一声，他虚弱地靠在椅背上，擦了擦额头的汗。
像梦呓一般地说：“死不了，景致，死不了......”
“.......你让我吃什么，我就吃什么，都是我活该，我欠你的。”
景致的手微微发颤，冷着声音说：“我不想再送你去医院。”
最后让老板娘给程寄上了一碗最普通的养胃青菜面，什么调料也不要加，只放一点盐。
程寄的嘴角微微勾起点弧度。
他们的第一次交手，就在这样平静的对话中终结。
那天天色暗沉，风吹得紧，景致似乎真的只是陪着程寄吃了顿普通的饭。
每一个瞬间，就让她想起他们刚在一起的时候。
那时候她穷得快揭不开锅，然而程寄带她去吃饭的地方，人均都快赶得上她半个月的工资。
对于这样的馈赠她开心又惶恐，手上像是拿着烫手山芋，为了不露怯，只好吃饭的时候装作很安静。
这顿饭吃得很漫长，程寄吃得很慢，但破天荒地把这碗面吃完了。
他吃得很舒心，看得出来胃疼已经有所缓解，结账的时候，还和老板娘简单说了两句，景致看不下去，起身去车上。
等程寄坐上车的时候，景致有些疲倦地靠在车窗上。
司机老郑问程寄去哪儿，程寄看着景致说：“送她回家。”
“不用，”景致一口否决，“回别墅吧。”
程寄别有深意地多看了她两眼，即使闭上眼睛，景致也能感受到那灼热的目光，她实在是别扭，转了个身，背对着程寄。
程寄轻声笑了笑，对老郑说：“那就回别墅吧。”
比起容易躁动的春夏，景致确实比较喜欢秋冬，在窗外阴冷潮湿的时候，她安静地蜷躺在暖炉边，闻着柴火烧焦的味道，听着细微的声音。
比如车厢里的空调声，在摇摇晃晃的颠簸中中，景致竟然也真的睡了过去。
直到很久后，她在一片漆黑中醒过来，神情恍惚。
程寄听到动静，探身调亮了车顶的灯光。
景致揉了揉眼睛，才发现自己还在宾利车上，身上的外套滑落，她看了一眼，是程寄的外套，ʝʂց不知道什么时候披在她身上。
她抬起头，在朦胧的灯光中看着程寄。
觉得他似乎是有些变了。
他不再那么高傲，慢慢低下了头颅。
“几点了？”她问。
“都快晚上6点半了。”程寄看了手表一眼，他轻柔的嗓音穿过迷雾，传到像是被薄膜压堵的景致耳朵里。
景致嗯了一声，清醒了不少。
眼睛直愣愣地看着黑乎乎的地下车库，“老郑是不是走了？”
“嗯，下班了。”
两人之间的气氛可以算得上温馨，对于程寄来说这样的时间不可多得，他不愿意破坏，伸出手揉了揉她的脑袋：“是不是睡糊涂了。”
景致任他揉搓，轻声问：“程寄，之前爷爷这么生气把你调回巴黎，现在回来很辛苦吧。”
程寄这才确定，景致回来别墅是有事情要和他说，他问：“怎么问起这个？”
在他的掌心下，那颗毛茸茸的脑袋摇了摇头。程寄觉得有趣，便粗略地说：“确实花了点精力，但都是值得的，我之前答应过你。”
答应过什么？
景致有些想不起来。
掌心的温度让她有些热，她抬起头，直视着他的眼睛问：“那为什么来找我？”
程寄的眼型非常漂亮，他是秀气的内双，眼头的部分像是单眼皮，但到瞳孔的一半，第二层眼皮就会扇子铺展开来。
景致以前曾痴迷于他的眼睛。
程寄收回手，慢慢摩挲着发绳问：“当一个男人对女人有兴趣，你猜是因为什么？”
景致扯了扯嘴角，骤然起身，在程寄还没有反应过来的时候，她已经跨坐在他腿上，开始解他的皮带。
程寄的皮带有些难解，景致弄不明白，动作就大了些，不管不顾，有时候直接弄得程寄又胀又痛。
程寄其实在二十多年的人生中对这档子事并没有多大兴趣，甚至有点恶心，但和景致后来的几年里又食髓知味。
两人常常贪欢。
而且他发现自己的身体在景致的触碰下会更加敏感。
清寂的脸上微微皱了眉，因为突如其来的这种事，让程寄有些奇怪的感觉。
他到底是不喜欢在车上做这种放浪的事，抓住她的手腕，沉着声音问：“你在干什么？”
“你来找我，难道不是因为想要这个？”景致冷声说。
她想要挣开，两人争执了一会儿。
从外面看，车子微微晃荡，摇晃出令人遐想的波动。
“别再动了。”程寄低声喝道，抬起的眼眸中已经有了欲念
他的手又热又烫，紧得像镣铐，根本挣脱不开，景致试了几回也没有松动，渐渐起了疲态，呼吸微喘。
程寄比她还要狼狈，衬衫下摆已经被景致抽出，皮带松松散散，刚才景致在抽的时候根本没顾及他。
他靠在她的肩头喘息，鼻尖都是景致长发洗发水的香气，很清新，呼吸间，吹动着那垂下的长发。
就算是再宽敞的豪车，两人这样的坐姿都会显得狭小，逼恻的空间呼吸声起伏，景致头皮发麻，想要翻身下来的时候，已经被程寄按住后腰，向他逼近。
两人呼吸渐缓，景致的右手不知道什么时候被他握在手里，他反复揉搓着那块红斑。
景致眼睛微微眯了起来，觉得他似乎什么都知道了。
“那时候痛不痛？”程寄问。
那双眯起的眼睛居高临下地俯视着他，投下巨大的阴影。
在昏暗的空间里，程寄黑乎乎的像团影子，景致什么也看不细致，只听到他说：“对不起，我不应该现在才发现。”
那声音还算真诚，也让景致觉得讽刺。
他竟然是因为这个才来找她。
这让景致羞愤地觉得自己爱他的那几年，像个笑话。
她的一副真心在那时候没有得到好好对待，反而在多年后被人捡拾摊晒。
她并没有觉得释怀，反而觉得难堪。
景致敛起脸上的表情，她生气地拍开腰上的手，整理着衣服说：“别来找我了。”
她离开地那样快，拿上包，开了门就走了，快得程寄依旧沉浸在她那句话里。
直到冷飕飕的风灌进来，他才回过神。
景致的背影越来越远，程寄的眼底划过一丝失落。
两人再次见面是在一次饭局上。
那时候戴鸣霞手底下有个女艺人想要拿下某个一线大牌的彩妆代言，戴鸣霞送了礼之后还是拿不下，某一次吃饭，也顺便把景致带去，让她出谋划策。
这个大牌的管理人之前也是Greco的高层，姓马，后来是跳槽离开的。
当时事情闹得很大，但跳槽离职的原因不清楚。
为了让事情进展顺利，戴鸣霞还叫了其它七七八八几个陪客。
其实景致是不太愿意来这种场合，明摆着对方只是想从戴鸣霞身上揩到点好处，不打算把这个彩妆代言人给到她艺人身上。
说话却是滴水不漏，给她们画大饼。
大概也是这个艺人到了再往前冲一冲的时候，戴鸣霞也被这点画饼迷到了。
景致算是她的合伙人，还是打算尽力一帮。
宴席上，不知道是谁说了一句，说是看到程寄就在隔壁的房间吃饭。
在坐的一些人都是在奢侈品高层中换来换去，可能刚从这家辞职，就被另外一家录用，他们觉得有必要去和程寄吃个饭，混个脸熟。
于是一群人，浩浩荡荡地敲开了隔壁的房间门，一个个地给他敬酒。
景致不想搞得太特殊，跟在戴鸣霞身后，遥敬。
程寄看到她，并没有太意外，目光在她身上多停留了一会儿，便和其他人说话去了。
之后，他们这些人又浩浩荡荡地回来。
“嗐，要不是程先生这个包间太小，不然我们都可以凑成一桌，这样说话也方便。”
“谁说不是呢，”有人说，“不过，之前不是传闻程先生回巴黎是准备订婚，不管中华区的业务了吗？怎么这么突然就回来了。”
马经理说：“你们不知道也情有可原，我倒是听到一些小道消息，说是程寄这次回国，和他们家老爷子闹了很久，脱了层皮才回到国内。”
“怪不得要脱层皮，之前惹出一堆事已经闹得老爷子不高兴，他为什么要回来了？”
“该不会是为了关大小姐吧。”
有人猜测的同时，戴鸣霞把目光放在景致身上，似乎是心知肚明。
景致低着头不说话，只给戴鸣霞露出一张端敬饱满的侧脸，毛茸茸的，又很冷淡，对什么都不关心。
话说到一半的时候，有人来敲门，景致好奇地看过去，看到门开后露出那张略带眼熟的脸。
陆今安很精准地捕获了她的目光，稍微停留后，看向来给他开门的人：“我和程寄在那边吃饭实在是无聊，你们不介意多添两副筷子吧。”
陆今安是陆家的公子，那人当然说：“不介意，快请进。”
也不知道是有意还是无意，把程寄的座位安排在了景致身边。
今天在座的这些人鲜少有人不知道景致和程寄的关系，等程寄一入座，其他人的目光或多或少都要在他们身上溜一眼。
但他们知道的只是程寄去巴黎前的故事，并不知晓后来的事情。
就连戴鸣霞也只了解得一知半解。
景致只顾吃着前面的菜，心想戴鸣霞什么时候能看破这大饼，早点回去。
难得马经理有一天在这么一群人里做主位，其他人得以他为中心。
之前马经理是被下面的人举报性骚扰才从Greco离职，当初他以为程寄是好说话的，不会因为小小的员工而辞退他这样的高层，没想到那时候闹得有点不太痛快。
几杯黄酒下肚，他看景致的脸都开始变得不一样起来。
“鸣霞，你要是早点带景小姐出来让我看看，我想我们应该不需要吃这么多次饭，你说是不是？”说着，又是一杯酒下肚，整个人都有些轻飘飘。
戴鸣霞应也不是，不应也不是，头一回感受到了坐立难安。
景致倒是镇定许多，像马经理这样说浑话的人，见得多了，就会跟着打哈哈。
程寄侧着眼眸，和身旁的人笑着说话，似乎并不知道景致这边的情况。
马经理笑得眼睛眯成一条缝：“景小姐长得真是漂亮，完全不输那些代言我们产品的女明星，现在有男朋友没有？”
景致还维持着好脸色，反问马经理孩子上初中没有，让注意休息，别喝坏了身体。
“酒嘛，哪有这么容易醉的，”马经理把四只装满酒的酒杯推到景致面前，“多练练就好了，景小姐，你试试。”
他的态度十分强硬，不喝就是落他面子了。也就意ʝʂց味着戴鸣霞的合作到此结束。
景致看了戴鸣霞一眼，戴鸣霞皱着眉，似乎还在纠结。
景致脸上已经没了笑意。
似乎是觉得景致不敢拒绝自己，马经理伸出那双油腻的手，想要扑过来，忽然被酒杯用力地砸到脸上。
马经理“哎哟”一声，痛呼起来。
周围的人也都纷纷安静，朝着这边看过来。
程寄好像没有察觉，喝着马经理给景致准备的酒，喝完一杯就砸到马经理脸上。
喝了四杯，砸了四杯。
喝完之后，笑着问：“还挺好玩，还有没有？”
宴席上，鸦雀无声。
只有陆今安心疼地说：“你喝这种东西干嘛？谁知道这姓马的往里面加了什么没有。”
程寄的脑袋果然有些发晕，连坐也有些坐不住，但还是凭借着本能看向景致。
景致的目光渐渐发软，像水一般从他身上滑落。
好像是在说，他不应如此。
程寄的心开始慢慢刺痛起来。