雨水打在干燥的枝叶上, 顺着纹路，很快就将一片叶子濡湿，洗涤尘土后, 原本灰扑扑的世界变得绿阴阴。
那淅淅沥沥, 很有节奏感的声音必定来自中雨, 小雨难成气候, 暴雨则是滔滔, 噼里啪啦地打在篷子上, 容易惊醒梦中人。
景致喜欢听雨。
有段时间睡眠不好, 就听着雨水的白噪音入眠。
“落在竹叶上的声音最好听。”景致说。
于是程寄让园丁师傅在别墅的后花园植了几丛绿竹子和芭蕉。
他们的卧室并不面对后花园，景致失眠的那几天，恰逢下雨，她都跑去休息室睡。
这让程寄一番好找, 找到她的时候，削瘦单薄的背影，正弓着背睡在地板上。
窗外芭蕉窗里灯, 程寄心头发软。
他也走过去躺下，将景致扣进怀里，如同两把勺子一样嵌在一起。
肌肤相贴的温度, 让程寄联想到融化的黄油，他们就这样闭上眼睛, 彼此温暖着，渐渐地梦里长起了青苔。
屋外一声声，一更更的雨，空阶滴到明。
最近巴黎总是下雨, 阴湿湿的天气，有几分像北京, 可惜程寄听了几回后，总觉得没有北京别墅里的韵味小调。
然而就在这一刻，巴黎倾盆大雨，风声鹤唳，似乎又把北京熟悉的气息卷进风里。
让他重温旧梦。
程寄要比景致早一些发现彼此的存在。
他听到她咯咯地笑声，随后和侍者轻柔的交谈声，似乎是把披肩交到侍者手中。
声音穿过雨幕传过来，让他耳鸣，误以为是自己记忆中的幻听。
直到他看到那张脸，那张明艳知性又优雅自信的脸，才确认这一切都不是做梦。
本来相隔万里的两人，神奇地在巴黎的一间餐厅相遇。
刀叉从他手间滑落，“当——”，很清脆的一声。
好在声音并不大，没有引起其他人的注意，程寄把刀叉摆回原位，然后往后靠了靠，看着景致在社交圈上虚情假意地说些客套话。
直到轮到他。
“这是程寄，程先生。”尔功介绍他说。
相比于程寄的诧异，景致要淡定得多。
他们虽然不属于同一个圈子的人，但景致目前还是靠这圈子吃饭，没有人不会不爱奢侈品，更何况还是巴黎，程寄的地盘，景致其实早就做好了两人会见面的准备。
只是没想到会以这样的方式见面。
所以她很快恢复神情，脸上依旧是得体的笑容，跟在钟太太身后，和程寄问好。
待他和其他人仿佛没什么不同，都是新认识的朋友。
钟太太很热情，“是Greco的程先生吗？幸会，真是年轻有为。”
之后，似乎想起了什么重要事情说：“真是太巧了，我朋友景致之前在Greco上过班。”
景致按照餐桌上的名牌，坐在程寄的斜对面，她穿着款式简单的黑色抹胸连衣裙，衬的她姿态婀娜，转动间，耳垂上坠着的流苏耳环微微晃动，灵动中又不失优雅。
她非常淡定，听到提起她的名字，才朝着程寄看过去，算是礼貌地点点头，说自己以前在公关部工作，后来就辞职了，小员工而已，程先生应该是不认识自己。
程寄抿了口红酒，看着她装模作样地想要撇清和自己的关系。
有些好笑。
他淡然地揭穿她：“我倒是对景小姐很有印象。”
这开启了一个话题，就连尔功都饶有兴趣地问：“是吗？两位是发生过什么特殊的事情吗？”
程寄不动声色地盯着她，唇边是若有似无地笑。
眸光凛冽深沉，似乎在说，如果她敢否认，他就敢胡说。
在场的所有人都不知道他们的那些年。
景致的手心一紧，面上略有些慌乱。这似乎满足了程寄的阴暗心理，就想要看她还在乎不在乎。
只是在碰到景致略略垂下的目光的时候，那点高兴还没完全浮涨，就蓦地一酸。
程寄有些浮躁，他抿了抿唇说：“没什么特殊的事，景小姐工作认真负责，上过几回Greco的优秀员工名单罢了。”
他的声音沉静淡然，将他们的过往抹去，换了个轻淡如烟的样子。
他看着景致松了口气，不是滋味地挪开了目光。
尔功很给景致面子：“原来如此，肯定是景小姐太优秀了。”
景致笑着敷衍：“程先生太抬举我了。”
程寄没再看过去，只是抿着唇。
他一直喝着酒，目光看着餐桌上的灯光发怔，余光却总是不自觉地追着景致，就连尔功和他说话，他都听不太清楚。
那顿饭的用餐地点是在一家很有18世纪古典主义风格的餐厅里，绘有夸张壁画的挑高穹顶垂挂着千盏水晶吊灯，只做装饰用，光线昏寂。
景致脸上落下几点水晶的折射，她一直和身旁的人言笑晏晏，不曾看过他。
景致那顿饭吃得还算舒心。
其实她很早之前就认识尔功，也见过面，是程寄介绍她认识的，大概是在一次古董珠宝的拍卖会上。
尔功的家族早在20世纪初的时候就移民美国，当时他们在国内也算是声名显赫，或许某一代人还能出现在国内的历史书上。
一般这样的家族子女不如父母的较多，在经历几代人之后都会阶级滑落，而尔功却是个例外，他很会投资，至今仍然活跃于收藏艺术品和珠宝方面。
大概就是因为这个，程寄才和他结识。
程寄不是个热衷社交的人，他更喜欢安静地待在家里，但有时候也不得不为了人际关系应酬。
他带着景致出入一个个社交活动，引荐了不少人给她认识，觥筹交错间，衣香鬓影，世界的权力和财富都在他们脚下，恍惚间，景致也以为自己是他们的一员。
可现在看来，他们也不曾认出她。
景致也不知道该是庆幸还是什么。
那一晚直到宴会结束，他们都没再有交集，甚至连句正经话都没说上。
吃完饭后，宾客散场，尔功送人下楼。
外面依旧大雨滂沱，彩色霓虹在雨中融化。
两辆豪车各自停在雨里。
钟太太似乎是有意结交程寄，快要离开的时候都在和程寄告别，钟诗芮也很喜欢他，她站在她母亲身边，笑盈盈地望着他。
漆黑的夜里，灯光昏暗，风灌着雨水冲到程寄面前，落下一片洇湿，他的脸明明灭灭，泛着清冷的水光。
只有景致全程是沉默不语的，她裹着羊绒披肩，在冷风中瑟瑟发抖。
随后，两人装作看不见彼此，漠然地上了各自的豪车。
雨夜中，两辆豪车背道而ʝʂց驰，在水泽中划出两道越来越远的白线。
分别快三个月，他们在巴黎的第一次见面就这样结束，但很快就迎来了第二次，那是饭局后的第三天。
像钟诗芮这样刚过了16岁雨季的少女来说，住不同的豪华酒店是她旅游必打卡的项目，她热衷于收集各个地区的豪华酒店。
刚在丽兹酒店住上三天，她就觉得无聊，想要试试其他新鲜的。
钟太太当然是随女儿开心，而且她也觉得体验不同的酒店很好，景致是来哄她们开心的，自然没有意见。
于是她们三人就从丽兹搬去了另外一家酒店，这家酒店是钟诗芮喜欢的爱豆推荐的。
她们刚办完入住手续，就见到程寄后脚进了酒店。
钟诗芮眼睛尖，最早看见他。
那天程寄绅士有礼的风度早就在钟诗芮脑海中挥之不去，她兴高采烈地朝着程寄挥手：“程先生，你也来这儿啊。”
程寄背对着光站在门口，清冷高瘦的影子，身姿挺拔，等走近了，才看清他的五官，眉眼沉静：“钟太太，钟小姐。”
在他淡漠的目光一一看过来的时候，景致别开了眼神。
正好瞧到他身后的姚助理。
那天饭局，姚助理没有跟着，他在见到景致之后，微微睁大了眼睛，景致微笑着和他点头致意。
钟诗芮看着姚助理手上拎着行李袋，好奇地问：“程先生在巴黎也是住酒店？不住自己家吗？”
程寄淡然一笑：“家里有太多旧人的影子，睡得不好，这两天就来酒店住，等东西收拾好了再回去住。”
“旧人？”钟诗芮念的是国际学校，她不太明白什么是旧人。
但景致倒是明白程寄说的意思，巴黎的那套公寓里，有她买的一些小玩意儿。
她低着头，看着光滑地板的纹路，没有搭腔。
钟诗芮正想要问清楚的时候，酒店的大堂经理急匆匆走来，恭敬递上房卡：“程先生，总统套房已经清扫干净。”
钟诗芮大惊：“不是说总统套房已经没了吗？我提前两天打电话预定，前台就说没有，程先生，你是提前几天订的？”
来这里住的旅客非富即贵，大堂经理擦了一把冷汗，解释说：“钟小姐，您当时预定的时候，本店确实已经没有空余的总统套房，只是这一间是单独留给我们家老板的。”
钟诗芮恍然大悟，羡慕地哇了一声，“程先生，你不仅开珠宝公司，还开豪华酒店啊。”
她直接得坦诚，有种独属于这个年龄段孩子的天真烂漫。
程寄很谦虚：“不过是挂着虚名，客人才是我们酒店最尊贵的财富。”
“如果你不嫌弃，”他从大堂经理手中拿过房卡给她，“这间总统套房就让给钟小姐，房费挂在我名下。”
钟诗芮倒也不是没住过豪华酒店的总套，她们家也不缺钱，但这种情况她还是第一次遇到。
程寄如此绅士的行为，让钟诗芮高兴坏了，一直不确定地说：“真的吗？”
程寄看着她，微笑着点头。
“诗芮，你这样很不礼貌。”钟太太微皱着眉，“程先生，真的不用这样，我们住原来的房型就可以了。”
“没有关系，服务好客人是我们的宗旨。”
钟诗芮激动地拉着景致的手：“景姐姐，我们可以住这家酒店的总套啦！一起拍照片啦！好开心啊。”
景致有些为难：“你和钟太太住吧，这个总套的房间我住得不太习惯。”
“啊？你住过这个总套？钟诗芮惊讶，“不是说是单独给程先生留的吗？”
这个套房景致确实住过，而且也确实住得不太习惯，连连做噩梦，她一时嘴快，出了漏洞。
程寄浅眸中划过一丝笑意。
景致的脸微红，很快找补回来：“说错了，不是这间，是其它总套，不过房间布置都差不多，我担心这个房间我也住不太习惯。你和钟太太住吧。”
钟诗芮也没强求，转身问程寄：“那程先生，你把总套让给我，你住哪里啊？”
程寄的笑意清浅，指了指她手中的房卡：“我就住你原来这一间好了。”
如此一来，程寄就住在了景致隔壁。
对于这样的结果，景致错愕地抬起头。
程寄这回终于看向景致，正视她：“怎么？景小姐不愿意？”
清润的眸子含着温和的笑意，像是在看一只即将入虎口的兔子。
景致虚弱得摇摇头：“没有。”