鹿露的父母是在厂里长大的。
彼时, 厂里有托儿所、幼儿园和附属小学，大人们上班，就把小孩子们送到学校, 晚上下班再来接, 住的也是厂里分配的房子。他们从小认识，知根知底，八十年代顺理成章地结婚了，可惜没赶上分配房子，工厂效益一年不如一年, 最后解散离开?，结束了在单位生活的日子。
鹿露没有见过父母口中的“单位”“厂子”, 但经常听他们提起来, 脑海中总有个模糊的印象。
此时此刻, 此情?此景，她马上回忆起了父母描绘的场景。
这就是个“单位”, 是个“厂子”。
门口立着五个大小领导，还有若干员工。
俞丽心?率先?下车，和他们握手寒暄：“陈总, 辛苦你们接待了。”
“应该的，倒是俞总替我们费心?了。”陈总穿着得体的西装, 温文尔雅，虽然眼角已经有了皱纹, 可看笔挺的身板和流畅的脸颊轮廓, 就知道年轻的时候肯定是大帅哥。
他和俞丽心?是大学同学，简单握手也不怕怠慢, 更多的精力还是放在今天的贵宾身上。
“这是鹿小姐吧？”不怎么意外的，他错认成了更成熟干练的琳达, “欢迎欢迎。”
“陈总您好，这是我们鹿露小姐。”琳达八面玲珑，把他前后两句话分开?断句，“我是杨琳达，在紫荆花银行任职，不请自?来，还望勿怪。”
陈总也算久经风浪，可看见鹿露年轻稚嫩的脸孔，依旧难掩讶色，但口中并不磕绊，笑道：“有朋自?远方?来，不亦说乎，欢迎杨女?士莅临敝厂。”
和她寒暄完，才伸出手，“路途遥远，鹿小姐辛苦了，感激不尽。”
鹿露和他握握手，礼貌道：“您客气了。”
陈总没有因为她年岁小就轻慢，只是比预计多了两分关切：“这个点?儿了，吃过没有？我们这里没什么好的酒店，食堂大师傅的菜做得还不错。”
俞丽心?道：“没呢，光赶路了，就在小食堂随便?吃点?吧。”
“那行，怠慢了，明天中午再到长春酒店吃顿地道的。”陈总调转脚步，在前面带路，顺便?介绍其?他人，“这是净山原来的小孙总，这是行政部的王总，这是技术部门的包总监……”
希壤新?化的高层基本都?在这里了。
鹿露囫囵听个大概，大部分注意力已经被食堂吸引。
食堂是一栋四四方?方?的建筑，中规中矩没什么特色，外墙平滑雪白，挂着红色字体“第三食堂”，投影十几张图片，是今天的菜谱。
感应门打开?，香味滚滚，霸道至极。
鹿露闻到了糖醋的酸，辣椒和花椒的麻辣，浓郁的酱香，还有猪牛羊的肉味。
工厂的员工排队使用免洗洗手液，搓搓手掌，拿起白色塑料餐盘，开?始在各个出菜口打饭。没有了食堂阿姨，全是机器人操作，饭盘放到称重位，选择克数，机器就“啪”一下精准出菜。
餐盘立即出现价格、克数和能量，并附赠一行标红的配料表，避免误食过敏。
“小食堂的菜还不错，东北靠近松花江，鱼和人参都?有名气……”陈总正要进电梯，却发现鹿露站住了，“鹿小姐？”
鹿露举手：“我想吃这个。”
自?从生病求医，她再也没有在学校食堂吃过饭。这种打饭模式唤醒了她的本能，想想一群人坐在大圆桌前，一边聊天一边吃饭，那还不如打份饭吃算了。
俞丽心?反应很快，笑道：“我也觉得，不用麻烦了，我们随便?吃点?。”
她们这般说了，陈总作为东道主自?然不好拒绝，连道几声“怠慢”。
鹿露主动上前两步，排在了员工队伍后面，有样学样，洗手、拿盘子、自?助打饭。
菜色很丰富，各大菜系都?有，可既然来了东北，还是先?尝尝东北菜，遂陆续打了锅包肉、酸菜白肉、小鸡炖蘑菇、猪肉炖粉条和地三鲜，再加二两米饭，一碗辣白菜汤，一份餐后水果?。
满满一大盆，只要8星币。
鹿露看着这价格都?傻了，不知道自?己花几百几千吃的饭算什么。
再尝尝味道，嗯，熟悉的食堂大锅饭的滋味。
“怎么样，还合口味吗？”俞丽心?问，“食堂的师傅都?是在地球干了几十年的，和卫星城不大一样吧？”
鹿露点?点?头：“很正宗，不像上面融合得厉害。”
在卫星城吃饭，再地道的餐馆都?可能遇见融合菜，这是全球化的必然结果?，也不一定难吃。但对一个老古董来说，还是原汁原味值得怀念。
她把大部分菜都?吃光了，感觉可以多留几天。
而见她小口小口吃起了水果?，陈总便?说：“今天你们肯定累了，就不安排别?的，明天咱们再好好聊聊。”
大家都?没有意见。
陈总便?带他们去了公司的酒店公寓，介绍道：“这栋公寓是新?建的，住的不是外援的技术人员，就是合作伙伴，请了酒店物业打理，很干净，放心?住。”
琳达很捧场：“公寓比酒店住起来舒服。”
陈总谦逊道：“小地方?，还是条件有限，有什么不周到的地方?，请多包涵。”
“已经很好了。”钱副董环顾四周，只见群山隐隐，稻田无边，风中能闻到群山和野兽的味道，令人沉醉，“别?的不提，风景就很好。”
鹿露同意，但问：“有狼吗？”
“鹿小姐别?担心?，工厂周围有电网，野兽进不来。”陈总笑道，“只要别?开?窗睡就没问题。”
“开?窗会有什么？蛇？”
“没有蛇，我们厂里小孩多，驱蛇工作做得很好，我一条都?没见过。”陈总再三保证，唯恐她嫌弃条件简陋，明天就想走了。
好在鹿露只是随口一问，示意林泮进屋安放行李。
“那今晚诸位就好好休息。”陈总有眼色，识趣告辞，只邀请俞丽心?，“俞总，我们好久不见，要不要喝杯茶？”
“这里有茶馆？”
“电影院楼下有一家。”
俞丽心?欣然赴约：“行啊，我们好久没见了，难得叙叙旧，我也想和你打听两个老同学。”
他们一走，常董事?长也坚持不住，在秘书的搀扶下回屋休息了，钱副董却好像十分留恋风景，让秘书助理收拾行李，自?己又出去了。
鹿露没有这般好的精力，打算洗洗就睡。
酒店式公寓有一个好处，格局与一般住宅无二。鹿露自?己住主卧，还有一间次卧可以留给林泮睡，她已经习惯屋里有他的存在，少了就觉得屋里太安静，又像现代人没有手机，总觉得缺了点?什么。
CC做事?越来越麻利，很快收拾好床铺，换妥她熟悉的床上用品——感谢科技进步，压缩机已经能将被褥毯子都?缩到极致，走哪儿带哪儿都?不成问题，不会出现不适应被子厚薄的情?况。
她稍稍坐会儿，就能直接进浴室洗澡了。
洗漱用品也是自?带产品，她在雾颐住的时候，偶然用到一款喜欢的发膜，直接托酒店买了全新?的，洗过头发就柔顺得像丝绸。坐到床头，林泮已经安好全自?动吹风机，感应到湿发就开?始来回吹风，温度不高不低，吹得毛发鳞片收敛，再添一分光泽感。
噪音很低，鹿露就一边等吹发一边拨通讯，打算问问乔纳森忙完了没。
他过了好一会儿才接。
“你在忙吗？”她听到彼端的喧嚣。
“在宴会。”乔纳森问，“你到了吗？”
“到了。”鹿露看向窗外，大地空旷得惊人，也美?得惊人，“有点?偏，夜景很美?。”
他轻轻笑：“只有景色美?吗？”
鹿露：“其?他的还没看到呢，可能会有野生动物？能看见东北虎就好了。”
“想养一只？”
“怎么会，养来干什么？”鹿露一向鄙视豢养野生动物的中东富豪，“看看就好了。”
乔纳森微微顿住，语气温柔：“嗯，也是。”
“养宠物的话，还是猫猫狗狗。”鹿露问他，“你不是有猫吗？怎么不带着？”
“它在家里，我弟弟每天会去照顾。”
“这样啊。”
两人有一搭没一搭聊了会儿，鹿露听见有人叫他，就说：“你忙吧，拜拜。”
“你几时睡，我回去再给你打。”他说。
“我这就睡了。”鹿露道，“你回去肯定很晚，也早点?休息吧。”
“那晚安？”
“晚安。”
结束通讯，鹿露瞄了眼通话时长。
才十三分半。
她忍不住叹口气，出神地望着外面的景色。
“林泮。”她忍不住说，“你觉不觉得，外面又黑又亮的，好奇怪。”
天际没有遮挡，月亮的光辉肆无忌惮地洒遍土地，能看见树林的轮廓，明亮的池塘，幽静的小路，这自?然是很亮的，但夜色又是这样的浓黑，好像盘踞在某处的妖兽，冷不丁就会吞噬掉什么。
鹿露心?头萦绕说不出的恐惧，好像原始时代的先?祖流淌在血脉中，对于夜晚的忌惮。
琳达有句话说得对，买房子还是要买在上海，乡村固美?，但人真的太少了。
林泮看看她，走过去拉好窗帘：“这里也有投影设备，您想看电影吗？”
“也行。”
林泮帮她调出电影频道，选了一部旅游文艺片，没什么剧情?，讲的是主角辞职，带一只猫一只狗开?始自?己的旅行，寻觅人生真谛的故事?。
风景很美?，街边的小吃也像一幅画，猫猫狗狗神韵灵动，完全看不出是建模的效果?。
鹿露一边看一边进行睡前准备。
先?把枕头拍拍松，自?己带的枕巾有喜欢的香氛的味道，从背包里拿出塑封好的信。父母给她留下几十封信，她才看了两封就舍不得了，第一封塑封好当护身符随身带着，其?他的都?扫描成电子版本存进手环，原件锁进一个防火防水防核爆的小盒子，留在卫星城家里的保险柜里。
她已经想好了，剩下的信能不看就不看，省着点?，等到人生的重大节点?或者憋不住的时候再拆。
比如上大学。
还有一个多月而已，能忍住。
鹿露躺进被窝，又把第一封信看了遍，随后翻过来，背面是翻印的家庭合照。
他们一家三口在家里，还有只小狗，愉悦地看着镜头。
回到卫星城就再养只小狗吧，不叫馒头了，叫包子。
她把照片贴在脸颊边，好一会儿，小心?压在枕头下面。
电影还在继续播放，主角在路边编草蚱蜢，阳光很明亮，猫狗很可爱，草叶的露水都?这样逼真。
背景音乐是叮咚的扬琴，悠扬悦耳，让眼皮不知不觉就开?始沉重。
林泮忙完回来看见她已经入睡，赶忙将电影调回2D模式，光暗和声音都?调节到最低，正好投放在墙上，热闹又不影响她睡觉。做完这些，迟疑会了儿，俯身去帮她解手腕的镯子。
四叶草有三排，锁扣也有三个。
他屏住呼吸，小心?解开?了第一个和第三个，独中间的不太好解，非得碰到她的皮肤不可。
林泮努力半天也未成功，只好试探地扶住她的手腕。
她一无所觉，他才暗暗松口气，将最后一个排扣解开?，摘下手环放到她的枕边。
放轻脚步，极慢极轻地掩门。
老式的房门还是磁吸式的，关合会有微微的“咔哒”声。
好在里面依旧无动静。
林泮关掉外间的灯，回屋休息。
脚步声远去。
鹿露撑开?眼皮，透过一丝缝隙看见电影的光影，于是翻过身，沉沉跌入梦里。
梦中的她还在上小学，夜里九十点?钟，父母还没有回来。
她已经做完了作业，刷牙洗脸完毕，躺进被窝却死活睡不着。分明已经很困，却好像失眠的感觉特别?讨厌，辗转反侧几十分钟，直到门外传来父母的脚步声和开?锁声，心?才忽然回到胸腔，溢出一股踏实感。
他们打开?电视，打开?冰箱，打开?卫生间的门。
有点?吵，但这是天底下最好的白噪音。
她在这样的琐碎声中入睡了。