年年在纯木橱柜上爬上爬下, 节目组工作人员看的胆战心惊，三个摄影师放下摄影机，扯开导演的大风衣在下面接着。年年爬到哪里, 他们就在下面跑到哪里，唯恐年年从橱柜上摔下来。
每次年年摇摇欲坠快要摔下来而他们又紧张到嗓子眼干燥的下一秒, 年年又稳住了自己。
年年翻遍了厨房里的每个橱柜，终于找到了五姐姐说的一次性纸杯。年年叼住一袋子纸杯, 顺着爸爸钉在墙上的木板板，双手双脚地爬下来。
年年撕开袋子，拿纸杯接一杯水，举手递给和她一样有一个圆鼓鼓肚子的叔叔, 再用一个纸杯接一杯水, 跑到客厅里, 递给香香的和三姐姐一样有伤疤的姨姨。
年年跑来跑去地给叔叔姨姨们倒水。
“&%#@”
[自豪婴儿语的：年年看见了哥哥姐姐照顾客人，年年学会了。叔叔姨姨不要慌, 没有爸爸妈妈哥哥姐姐，年年也能照顾好你们的！]
节目组手捧着一次性纸杯, 突然的感动。
虽然厨房被年年翻的乱糟糟的, 虽然满地的水, 虽然纸杯里的水在年年跑到他们面前时已经撒的只剩一个水底, 虽然纸杯里的水是年年从洗手池水龙头下接的, 但是，年年好乖、好暖、好懂事！
这样一个好宝宝，年满怎么舍得打？！
年久穿着运动服从卧室里出来，站在二楼扫了一圈节目组的工作人员，看向了厨房。
安静中弥漫着一丝坐立难安。
节目组想着，年年很乖, 年年是为了他们才弄乱了厨房，他们是祸端，不怪年年。
导演率先从口袋里拿出一包纸巾，蹲下身擦地上的水。
导演一动，工作人员们立刻行动了，他们快步走入厨房，迅速捡起地上物件回归原位。
年久看向年年：“其他人马上就出来了，你先招待他们，我去跑步了。”
“ang！”
年年从她的婴儿床旁边推过来一个储物小板凳，打开小板凳的盖子，里面全是西西爸爸妈妈来接西西时悄悄送给她的谷物坚果饼干。西西的爸爸妈妈说这些饼干里有花生，西西不能吃，吃了会过敏发烧。六哥哥说她要偷偷地吃，不能被西西看到。现在西西不在，可以吃。
年年大方地把饼干分给叔叔姨姨们，抱紧自己的大奶瓶不给他们碰。
年久对着导演点点头，戴上帽子和耳机，去小区塑胶跑道慢慢跑步。
今年上半年读高一，她长的不高，但不是班里最矮的。今年暑假开学跳级到高三，她成了班里最矮的。
养母已经坚持不懈地用食补的方法让她长个子了。她吃了大半年，还是150cm。
扶着大哥站起来，大哥178cm，二姐172cm，三姐163cm，四哥正在飞快地长个子，去年还只有161cm，现在已经169cm了。养父181cm，养母171cm。抛开有年龄差距的年年和六弟，全家都是高个子，显得她特别的矮。
她不贪多，只要再长五厘米她就满足了。医生说运动长个子，她讨厌运动还是来跑步了。
想长高太难了。
她就努力高三这一年，如果还不长个子，就像年年接受自己的小肚子比别人圆，她也接受自己是小矮子了。人生哪能十全十美，有了聪明的大脑就不要太渴求个子了。
她只是担心自己个子太矮影响以后申请进入太空站。如果真的因为个子受限无法进入太空站，那她再努力努力，成为太空领域第一人，这样的话她应该能进入太空站了。
导演目送年久，两眼崇拜。年久从他身边走过时，他听见了她耳机里的声音，是纯英文国际新闻。跑步的时候听这个已经让人感慨一下了，年久听的还是加速版的，他只听懂了几个单词，这还多亏他在外留学四年。
难怪年久是全满分中考状元，而他只是普通群众。
五姐姐年久亲一亲年年的额头离开后，四哥哥年全紧跟着走出了卧室。他在卧室里就已经听见了外面的动静，二姐昨晚告诉了家里人节目组会在今天过来拍摄预告片，只是节目组来的有些早了。
节目组没有出声，年全不知晓谁是负责人，没有刻意打招呼，循着年年的呼吸声走到年年的身前，弯腰。
年年捧住四哥哥的脸，像五姐姐亲她的额头那样重重地亲一口四哥哥的额头。
年全笑着抱起年年，坐到钢琴前。他每天的第一支钢琴曲都是弹给年年的。
节目组的目标很明确，来这里就是为了拍摄年满的，绝对不拍其他无关人等。摄影师还是不由自主地把镜头对准了年全和年年。
此刻，他们受到了一种美的冲击。
画面美，音乐美，气氛美。
也许这就是艺术美，让人不忍心也不敢去破坏，唯有安安静静地缩在角落里守护才得心安。
导演看着年全弹钢琴的画面产生了一个想法，维纳斯没有双臂，年全失去双眼，他们都是残缺的美，如果年全没有双目失明，也不会有这么富有冲击力的美了。
导演狠拽了一把自己的头发。他刚才的想法太危险，太缺德了，打住！不要窥探心底的魔鬼，会被魔鬼缠上！
导演转移视线，去看坐在钢琴盖上了年年，大脑瞬间纯洁了，再回头看年全，依然美，美的没有那么让人想要亵渎的危险了。
年年爬到了哥哥身上，穿着尿不湿的两条小短腿跨坐到哥哥的脖子上，两只小胖手抱住哥哥的头摇晃。
画面不忍直视。
稀世天然深海紫珍珠就突然变成了人工养殖淡水紫珍珠，掉价了，没那么贵了，也没那么让人想要占有了。这就是个长的好看一点、弹钢琴好听一点的普普通通的宠妹哥哥。
摄影师默默地关上了摄影机。
被宠的妹妹太接地气，宠妹的哥哥也沾了一身的地气。
编剧：“我有下一本书的灵感了，一代绝世美男子在渡劫成仙的关键时候，天降横祸，被一个外星胖宠迎面砸脸，容貌毁了，真气没了，从此过上了做饭养宠的田园生活。”
“你的故事分类是什么？渡劫成仙是修真文，外星是未来科幻文，做饭养宠是种田文。还有，你的故事情感是什么？绝世美男子是谈情说爱小甜饼的常用人设。天降横祸失去真气又毁容是逆袭成人生赢家的常用套路。做饭养宠田园生活是平淡温馨日常文的常用情节。你确定要写这个大杂烩？”
年恬趴在二楼栏杆上，看着摇头晃脑的年年，静静地听着四弟给年年弹的钢琴，琴声欢快而温柔。
噩梦里，她听不懂年全的音乐，等年全走后，年久为了寻找真相，一遍又一遍地播放他的钢琴曲录音。听的多了，她和年久就听懂了。年全的世界是孤独的、被许许多多的黑色密密麻麻困住了。
清醒的人总是痛苦的。
年全的钢琴曲藏着忧伤和恐惧，他知道他的美丽和才华是危险的。
年恬的额头磕了下栏杆，停止这些痛苦的回忆，从卧室里拿出缝合针和手术刀，下楼走到年年面前，用婴儿背带固定到怀里，进厨房练习基本功。
年恬的手太快太稳了，摄影师又忍不住扛起了摄像机，导演也看的移不开眼睛。
年恬有了手感后又练习手的耐力，即使累到极致，酸麻无知觉，手也不能抖。她要比昨天再多坚持一分钟。
最后一分钟，手没有抖动，完成了最后一个西红柿的剥皮和缝合。
年年伸出小胖手抱住被手术刀剥了皮的西红柿，一大口一大口地吃，前面的西红柿都被她一个接着一个地吃完了。
“没有赶上你吃的速度，明天要再快一点了。”
“ang！”
三姐姐年恬抱着年年走出厨房时，大哥哥年安已经拿着画板出去画日出，而六哥哥林弥刚刚醒来。
林弥和年满一样，因为长个子的速度太快，又黑又瘦。年恬的黑是军训晒黑的，年全瘦但不黑。就林弥和年满两人是皮肤天然黑，又瘦到肋骨根根分明，看起来就很可怜。宋念书特别想让两人长点肉，让两人多吃多睡。其他人十点睡觉五点半起来。他们两个要多睡一个小时，六点半再起来。
林弥睡醒后抱着初中语文书和英语书坐到餐桌前背文言文和英语短文。年恬解开婴儿背带，把年年放到林弥旁边。
林弥视线不离开课文，两手掀开桌布，从餐桌下的抽屉里拿出油画棒和纸，写下“O、Q”两个字母给年年。
年年抓着油画棒认真地在纸上画圈圈，每次都画不成一个圈。
节目组工作人员听着林弥背课文，再一次认识到了人类智商的参差。
林弥背课文如此地轻松，让他们怀疑他们出生时是不是头着地摔坏了大脑海马区。
年安写生回来，手上一副水彩风景图。
年年还固执地抓着油画棒画圈圈，翘起jiojio给哥哥。年全笑着在她小胖脚上抹上一层番茄酱，再踩到风景图的留白处，留下一个番茄味的小脚印。
导演看着被番茄毁掉的风景画，痛心疾首。
他想问，为什么？！这幅画的意境这么好，为什么要毁掉？！不喜欢可以卖呀！他可以买的！
年满终于从卧室出来了，走到餐桌旁，抱走年年。
年满铺开瑜伽垫，两手端着年年，深蹲，不过五分钟一身汗，再去冲个澡，清爽精神了。
节目组看着年年从五姐年久手里到四哥年全手里，从四哥年全手里到三姐年恬手里，从三姐年恬手里到六哥林弥手里，从六哥林弥手里到大哥年安手里，再从大哥年安手里到二姐年满手里。年年一口气集齐了六个哥哥姐姐。
这短短的一个早晨，他们看明白了，这一个家，年年最忙。
年满放年年到瑜伽垫上时，西西妈妈抱着满脸泪的西西过来了。
年年伸手擦擦西西姐姐的脸上的泪珠。
“@#%&@#”
[软糯婴儿语：乖，不哭哦。二姐姐的垫子软软的，摔倒了也不疼，年年在这里教西西姐姐军体拳。西西姐姐好好学，学会后，年年带西西姐姐去三姐姐的学校。年年在三姐姐的学校里是教官！好多人都要听年年的，年年超级威风！]