凌晨四点, 年年轻手轻脚地走到姐姐的卧室，找到一个深黄方格格贝壳包，再悄悄地离开。
林弥的心在忐忑中度过了一整夜, 听见一声轻响，猛然睁开眼睛, 第一时间看向婴儿床，婴儿床没有年年。
深呼吸, 沉心静气，做好面对一切糟糕场景的心理准备。
客厅四周看一圈，没有。
拄拐杖打开橱柜，没有。
弯腰掀开餐桌布, 没有。
还有一个地方没有找——洗漱室。
平日半开的洗漱室推拉门全部展开着, 站在门口, 一览无余。
年年坐在盥洗槽里，对着镜子涂涂抹抹。
“年年, 你在干什么？”林弥的声音里带着颤音。
“&%@##@”
[哥哥是男孩子，不懂女孩子的化妆品。年年在化妆呢。二姐姐说, 女孩子登舞台前要化妆, 美美的, 然后艳压群芳！]
年恬和年久惦记着搬家的事情, 早早地醒来, 没有在婴儿床里看见年年，循着伊呀呀呀的声音走到洗漱室。
看到盥洗槽里的年年，两人慢慢地闭上眼睛，缓神许久，再慢慢地睁开眼睛，不是做梦。
年年肥嘟嘟的小脸蛋变成了大花脸, 全身上下，除了被尿不湿保护的小屁股，五颜六色。
“年年，你要画脸谱唱京剧吗？”
年年浑身都是颜料，想抱她都无从下手。年久拿起湿毛巾去擦年年的脸，年年躲来躲去，就是不让姐姐擦脸，十分珍惜自己的大作。
年恬用发圈随意地扎住头发，穿上围裙，撸起袖子去抓年年。
年年灵活闪躲，爬到哥哥姐姐都抓不到的热水器上。
“给我下来！”
“bu！@#%&@！”
[年年漂亮，年年不洗！]
年安和年全醒来，循着年恬和年久崩溃的声音来到洗漱室。
年安看到趴在热水器上的年年，揉揉心口，耐心地问道：“年年，你画鬼脸想吓唬谁？”
“@#%&”
[气哼哼婴儿语：只有二姐姐懂艺术，你们都不懂艺术！年年画的不是脸谱也不是鬼脸，年年画的是二姐姐教的唐朝酒晕妆！]
年全从哥哥和年年的激烈对话里知道这里发生了什么，他走到洗漱台前，闻到一股熟悉的清新淡雅的香味，叹了口气，在盥洗槽中摸了摸，摸到了贝壳包。
年全对着热水器的方向慢慢地晃了晃贝壳包，缓缓道：“年年，我们都救不了你了。”
年恬和年久这个时候才注意到被她们忽视的包。
为了防止年年糟蹋口红，年满给贝壳包安了一个密码锁，现在这个密码锁被掰成了两半。五只不同色号的口红齐根断，断掉的口红只留下一小块躺在盥洗槽里，其他的都涂在了年年的脸蛋和身上。睫毛膏空了，被年年用来刷她的眉毛和头发了。眼影也没了，全糊在年年的额头上了。
这些化妆品都是年满眼巴巴地等了半年后熬夜抢购的。
情况比较危机，他们管不了，只能搬救兵。
宋念书在卧室里听完年恬的话，卷起袖子去洗漱室。看到贝壳包后，笑着放下袖子。
“我不打了，留给满满打。”
年恬：“她还不肯洗脸洗澡。”
宋念书：“没事，就让她这个样子去表演，咱们都用手机录下来，等她长大了，拿这个羞她。”
所有人忍不住笑出声来。
年年现在这个样子，穿一件衣服就毁一件衣服。他们索性不给她穿衣服了，就让她穿着尿不湿遛达。
为错开上班高峰期，七点开始搬家，来回两趟，九点组装好了最后一张床，小物件慢慢归纳。年瑞每天都去别墅一趟，别墅的每个角落都已打扫干净。不到十点，全部收拾妥当。
这一上午，没人抱年年，也不许年年到处跑，活动范围局限在一块四平米的塑料布上。
十一点半，小区中心草场响起了音乐，是年年会跳的《兔子舞》音乐。
年年撒腿往外跑，年久放下理综试卷跟上去。
年全拿着盲杖走到门口时，年年又跑了回来。
“%#@”
[气喘吁吁婴儿语：年年把四哥哥给落下了。]
年年握住盲杖，带着哥哥慢慢地走过去。
被音乐引过来的不止年年一个小不点，是一群小不点。
家长们看着年年，第一次认识到这世界还存在如此“狂放不羁”的娃娃，和这个小娃娃比较，他们家只在地上打滚的宝宝顿时文雅了许多。
既然都来了，那就开始吧。
第一个表演节目的房地产商女儿还没有过来，销售经理把钢琴放到草地上，让排序第二的年全和年年先表演。
年年质疑地绕着钢琴转了一圈，走到销售经理面前，仰头看着他，表情严肃。
“@#%&#@”
[满是疑惑的婴儿语：这里为什么和电视上的不一样呀？高高的台子呢？亮亮的灯球呢？呼呼吹风的大风扇呢？声音超大的音响呢？]
销售经理听不懂，向年久求助。
年久想伸手摸一摸年年的头，伸到半空被年年头发上的睫毛膏劝退，收回手，蹲下身，轻声哄道：“年年不需要华丽的舞台，年年足够华丽，年年在哪里舞台便在哪里。”
年年想了想，认为姐姐说的非常对。
“bang！@#%&”
[姐姐棒！年年现在还没有开始表演，所有人都已经在看年年了。姐姐认识到了年年的强大，强大的宝宝不需要华丽舞台！]
宋念书被一群妈妈围着。
“你家孩子在家一直这么活泼？”
“你怎么教你家宝宝走路的？我家两岁宝宝还没有你家九个月宝宝走的稳当。我和宝宝爸爸愁的不行。”
“你家宝宝吃饭需要人喂吗？长的真好。你家宝宝喝什么牌子的奶粉？平时吃什么辅食？我家宝宝不好好吃饭，追着喂都不吃，瘦的跟一豆芽菜似的。我家宝宝要是能像你家宝宝这么壮实，我做梦都能笑醒。”
“你怎么控制脾气不生气的？我家小子昨天把我新买的裙子给狗铺窝，气的我发了一顿脾气，冷静下来后心里开始后悔。不是一次两次了，次次控制不住脾气，次次发完脾气又后悔。”
宋念书：不是教的好，不是奶粉好，不是辅食有营养，不是脾气好，是年年皮实。年年自己扶着沙发学会了走路，什么奶粉都喝，胃口好不挑食。她从来没控制过脾气，生气了就打屁股，年年从不哭。年年知道错了，下一次就不犯了。年年不服气，打一顿，下次还敢。
年瑞也被一群爸爸围着。
“你家孩子是女儿还是儿子？”
“你家孩子大方又懂事，还知道带着哥哥过来，你们怎么进行胎教和幼教的？讲故事讲道理，还是情景模拟表演给孩子看？”
“你家孩子看着就活泼开朗，是天生的还是后天养成的？你平时陪孩子玩吗？孩子跟你亲不亲？”
年瑞笑呵呵地一个个地回答。
“女儿。”
“她哥哥姐姐教的。”
“天生爱笑。”
“她喜欢自己玩，不需要人陪着。”
“她跟家里每个人都亲。”
年年牵着四哥哥的手，让哥哥坐到钢琴凳上，她踩着凳子爬到钢琴架上。
年全轻轻按下钢琴小字一组的七个白键和五个黑键，听了下音色，叮嘱年年道：“这是一台匠人用心做的好钢琴，年年轻轻的，不要踩坏。”
“ang！”
年年坐到钢琴盖上，小胖脚乱踩钢琴键。
年全双手飞快弹奏，修饰年年踩出来的噪音。
年恬走过去，伸出食指，戳一戳年年的小肚子，“姐姐想听《年年睡觉不打呼》。”
“@#%&！”
[这个年年会！这是四哥哥给年年写的歌！]
年年站到钢琴上，大声地唱歌。
年全给年年配乐，年年唱跑调也没关系，别人听不出来。
“@#@#%&@#$&!”
[超大声婴儿歌：年年的大眼睛里藏着小星星，年年的小肚子藏着大黑洞，年年的大脑袋里藏着小宇宙。星星眨呀眨，年年的眼睛亮晶晶；黑洞吸呀吸，年年的饭量超级大；宇宙转呀转，年年的快乐永不停！星星黑漆漆，黑洞静悄悄，宇宙慢吞吞，年年睡着了，年年睡觉不打呼！年年脸蛋红扑扑，年年肚子暖呼呼，年年头发乱蓬蓬，年年睡着了，年年睡觉不打呼！]
年年唱完这首歌，没唱过瘾，还想唱下一首歌，被年久拦住了。
年久给年年喂一口水，点开手机屏幕，对准年年，满眼同情：“二姐找你。”
年满两眼冒火，表情凶狠，咬牙切齿。
“小、胖、墩！”