贞宁帝不知道何处生出的力气，竟自己端起了茶盏，低头含了一口。
温热的茶水丝丝缕缕地浸到他的喉疮上，但他不疼，甚至还觉得有些清凉。
他试着清了清嗓子，平声道：“大伴儿，朕没让你请罪，朕是在问你，你把你自己当成什么？”
当成什么？
这个问题看起来是不需要回答的。
毕竟这两个人已经用“主奴”的身份相处了几十年了。
但有趣的是，皇帝此时这样问他，并不是出于一个上位者对卑贱之人的践踏本能，而是谋求心安。
在一个奴婢身上，谋求被贴身照顾的心安。
皇帝未必明白自己发问真意，何怡贤就更想不到这些。
他杖伤未愈合，匍匐得久了，便浑身颤抖，额头上豆大的冷汗染湿了巾帽下的头发。
在贞宁帝养病期间，无论是服侍的人还是贞宁帝自己都穿着单薄柔软的常衣，此时炭气熏烤，焚香蒸煮，室内氤氲出的水汽，带着人身上腺体发出的淡淡腥味，令何怡贤有些想发呕。
“老奴……一直把自己当陛下的奴婢……”
他伏身应道。
“呵……”
贞宁帝仰面笑了一声，忽然转了话。
“大伴儿啊……你也舍不得朕吧。”
这一声“舍不得”里带着叹息，何怡贤满身的骨头像顿时被抽走了一般，整个人几乎瘫软在了皇帝脚边，顾不得御前不能露悲，抽耸着肩膀哽咽出了声，衰老朽烂的骨节顺着他身子的耸动咔咔作响，口涎落地，牵出粘腻的长丝，他想要用手去抹，却根本动不了。
“哭什么，朕还没死。”
“主子……主子啊……您赏奴婢一根绳子，奴婢跟主子去。”
贞宁帝低头看向他，“朕的陵寝还没有封石，带你下去，朕不放心……怎么的，你也得伺候朕升天，看着他们给朕议谥，论……”
何怡贤声泪俱下，“奴婢明白……奴婢什么都明白。”
“明白就好……”
贞宁帝说着，用脚抬起何怡贤的下巴，“起来，给朕研墨，朕要写……立储的旨意。”
——
一张生宣在紫檀木的御案上铺开。
朱砂墨，软毫湖笔，端地砚，一炉浓得散不开的案上香……
案前握笔的人是一个弥留之际的君王。
他究竟有没有落笔，笔下又写了些什么内容？
雪声之间，全部无从知晓。
殿外天光渐隐，大雪在呼啸的雪风里肆意流窜。
在除了主奴二人之外，无人旁观的养心殿内，大明历史上最大的一个谜被逐渐压下来的积雪云罩得透不出一丝光。
李鱼站在月台上，忽然听见殿内传来一声孱弱的笑声。
接着又传来什么东西在地上滚动的声音，细听之下，又好像是人在滚动。
一首不辩文字的童谣被何怡贤断断续续的唱起，唱到一半处陡然停了，内殿一时无声，只剩下灯火明明灭灭。突然，门前传来一声凄惨的悲鸣声。雪风一下子洞穿了整条门廊，众的衣服猛地被吹向一个方向，廊中所有门窗木骨皆在瑟瑟颤抖。
李鱼在李秉笔身边仰起头，看见何怡贤连滚带爬地奔出来，一下子扑倒在月台上，司礼监的人忙乱糟糟地围上去将他扶起来，却见他衣衫上全是灰尘，额头上，手臂上，膝盖上布满淤青。
李秉笔唤了他一声“老祖宗”，谁知他猛地呕出了一口血，吓得几个小内侍腿都软了。
他靠在李秉笔怀里，含血吐出了几个字——主子……不行了……
侍立在旁的太医听得愣了愣，随即反应过来，纷纷提起官袍朝养心殿内奔去。
——
承乾宫中，易琅还裹着一床大毛毯子，趴在书案上睡觉。
杨婉留合玉在房内服侍，自己一个人出来，拢着氅衣往偏殿走。
走不出去的大雪天，六宫的人都只能闷在宫内，然的因为皇帝病重，各宫都关着门，不敢有任何耍事。
宋云轻这一日恰好不当值，便拿了绒线过来，和陈美人一道教杨婉做活儿。
杨婉一直心绪不宁。
这日是贞宁十四年十二月初三，史料记载的贞宁帝驾崩的时间，有几个说法，一说是在贞宁十四年十二月初四，一说是在贞宁十四年十一月二十七，还有一说在十二月十日。
之所以会有这么多个说法，是因为贞宁帝死后，司礼监和内阁对皇帝的丧仪规制有很大分歧，导致后来不同的史书，对皇帝的丧仪记载出现了出入。杨婉等过了十一月底，越临近十二月初五，便越坐立不安。
“你怎么了，就坐这么一会儿你就走动了三回。”
宋云轻推开面前绒线，倒了一杯热茶递给杨婉，“先坐下。”
陈美人也暂放下手里的活，对宋云轻道：“不怪婉姑姑，大殿下这几日不大好，夜里总发汗。”
宋云轻听了这话，也跟着叹了一声，垂目道：“今年真的太冷了，听陈桦说，之前供炭已经不够，炭吏们都奔城外十几里去了。在这样下去，宫里害寒病，不知道要比往年多多少。”
杨婉捧着茶问道：“你们尚仪局炭烧得够吗？”
宋云轻摇了摇头，“也就能维持，说起来，我还比不上李鱼，他干爹齿缝里剔出来那么一点给他，都比我的多，不怕你和陈娘娘笑话，前几天我还靠着他接济。这几日我一直在想，还好当年，我听了姜尚仪的话，把他送出去拜了这么个干爹，不然，光我和陈桦二人，是不能将他护得这样好的。”
陈美人道：“这哪里是陛下的二十四局，分明是司礼监的二十四局。”
她说完，也觉得自己失言，垂头换了一句话来遮掩。
“宋司赞，让你自己亲弟弟，去认奴婢为父，你……心里不难过吗？”
宋云轻笑了笑，“娘娘您是富贵人，不知道我们做奴婢的处境，司礼监的做派，我们虽也时常看不惯。可他们都是没儿子的人，但凡有了个送终的孩子，那疼起来，比亲爹还亲，李鱼向来是个直性子，爱闯祸，嘴上的亏也吃了不少，从前没有厂臣照拂，犯了事，都是他干爹救他。”
陈美人道：“我看厂臣和司礼监的人不一样。”
杨婉没有应声，宋云轻也沉默下来。
风吹得门窗作作响，三个人下意识地朝炭火盆子处挪了挪。
杨婉刚伸出手，便听到了启推宫门的声音。
陈美人疑道：“不是关了宫门吗？怎么不通传就开了……”
杨婉站起身道：“奴婢出去看看。”
杨婉走出偏殿，穿过地壁，见门上来的人是司礼监的李秉笔。
他见杨婉出来便没再与门上的内侍多言，径直走向杨婉道：“快去请殿下出来，去养心殿。”
杨婉站住脚步，“陛下不好了吗？”
李秉笔道：“已经说不出话了，恐怕就是今日，大事得出来，皇后娘娘已经带着二殿下过去了。”
正说着，宋云轻与陈美人也跟了出来，陈美人顾不得礼仪，一把拽住李秉笔的袖子道：“陛下几时不好的，不是前日还说，精神宽了不少吗？”
“陈娘娘，这是太医们断的，奴婢哪敢胡说啊，您也赶紧更了衣，一道过去吧。”
陈美人听了这话，身子忽然向后一栽，瘫软地跌坐在地上。
宋云轻忙蹲下身去扶她，抬头对杨婉道：“你别管这一处了，赶紧去唤殿下更衣，陈娘娘这儿我叫人服侍。”
杨婉转身便往书房去。
易琅已经被外面的人声惊醒了，赤脚踩在地上，正往门外走。
杨婉忙蹲下身，将他裹好，对合玉道：“拿殿下的衣衫鞋帽过来。”
易琅看着杨婉道：“姨母让我去什么地方。”
杨婉缓了一口气，尽量让自己的声音平静一些，看着易琅认真的说道：“去养心殿。”
易琅先是一愣，随即红了眼眶。
“殿下听奴婢说……”
“我知道。”
易琅打断杨婉，抬起手抹了一把眼睛，“我现在不会哭，还不是我该哭的时候。”
“是……”
杨婉握住易琅冰冷的手，“殿下是明白的”
“姨母……”
易琅的声音有些发抖，“父皇驾崩，我会如何？”
此话说完，尽管他在竭力地控制自己的情绪，却仍不免牙齿龃龉，脸色发白。
杨婉忙将他拥入怀中。
“不会如何，殿下会好好地活着。”
“姨母啊……我真的很想父皇在位久一些，让我再长大一些。”
他说着说着，还是哭了，泪水浸湿了杨婉的肩膀。
“姨母知道，殿下不哭。”
易琅搂着杨婉的脖子，抽泣道：“我再长大一些，我才能保住姨母和母妃，还有舅舅和厂臣他们。”
杨婉听完这句话，鼻腔也酸了起来。
怀中的孩子虽然无法清晰地将自己此时处境，以及内阁和司礼监的情势说出来，但事实上，他真的什么都知道。
如果说对于政治的敏性是当年张琮，还要黄然等人带给他的。
那么对于人情的关照，是杨婉教给他的。
这两个东西在他身上合二为一的时候，他便懂事得令人心碎。
“姨母你不哭。”
“没哭。”
“不哭。”
他说着抬起自己的袖子去替杨婉擦泪。
“姨母我不哭了，你看我也没哭，我真的不害怕……”
杨婉望着拼命忍泪的易琅，忽然发觉，不管时代如何变迁，人的恐惧和脆弱永远是相通的，令邓瑛恐惧的刑罚，令易琅恐惧的宫廷斗争，以及令她恐惧的历史真相……每一个砸下来，都会令人神魂皆碎。可是人的隐忍又轻而易举地包裹住一切碎片，看似无畏地继续往下走。