最初，她只是一个人类。
但她又不是一个普通的人类。
出生在偏远小渔村中的少女，所拥有的是在这种偏僻荒凉的小村子里，绝无仅有的美貌。
乌黑的发，柔美的眼，殷红的唇与精致的脸——组成了少女的姝丽之容。
她的父亲是个渔民，日复一日地出海捕鱼，有时他会带回些海鱼和贝类，有时则是什么都没有。
她将那些吃不完的海鱼和贝类腌渍，以防止食物缺少的那天来临。
但是有一年，接连不断的狂风暴雨遏制了渔民们出海的机会，看着家中储存的食物越来越少，她的父亲还是决定和村中的其他人一起出海。
他们带回了出海的收获，而在那里面，躺着一条从未有人见过的、奇怪的鱼类。
他们带回的海鱼支撑了很长一段时间，可外面的风雨仍未停止，在犹豫着是否应该再次出海的时候，有人将目光投向了那条怪鱼。
那条鱼的大小，也足以支撑他们度没有好几天没有其他食物的时间。
村子里的人都吃下了「它」的“肉”。
可吃下了“肉”的其他人，都陷入了漫长的沉睡。只有那一个不普通的少女，获得了不会老去也不会死亡的身躯。
后来，她独自一人在早已沉眠的小渔村守了很久，守到那些陷入沉睡的人都断绝了气息。
整个村子都被埋葬了。
孤身一人的少女，踏上了不知前路的旅途。
——*——
“好可怜。”
躺在床上的伊之助听完这个故事，半埋在被子里的脑袋只露出一双眼睛，从被子底下发出了怜悯的声音。
“为什么会可怜呢？”鬼舞辻无惨装模作样地露出疑惑地神色，询问伊之助：“既不会老去，也不会死亡，难道不应该是值得高兴的事情吗？”
听到这种话的伊之助眨了眨眼睛，想也没想就说：“因为童磨叔叔说，人类都想要得到救赎，所以人死掉之后就会去没有痛苦的极乐世界，如果不能死掉的话，那就去不了极乐世界了吧？”
说出了这种话的伊之助看到自己的父亲笑了起来，这时候他的笑和往常那种令人觉得距离遥远的笑不一样，是仿佛在听到了什么有意思的话之后，才会露出来的真实的笑意。
而他的母亲八百比丘尼似乎仍沉浸在故事中，一动也不动地坐在那里。
鬼舞辻无惨收敛了笑意，“那么伊之助想要去极乐世界吗？”
伊之助只以为父亲是真的在询问自己这样的问题，丝毫没有看出他眼底里与艳丽的红梅色融为一体的血腥。
像鬼舞辻无惨这样喜怒无常的存在，但凡是不顺心了，那么无论做出什么举动，也都不会是出人预料的事情。
小小的男孩摇了摇头，“不想。”
“为什么？”
伊之助语气活泼道：“虽然童磨叔叔说极乐世界里没有痛苦，去了那里的人都能获得幸福，但我觉得，我现在的生活已经很幸福了，所以不去极乐世界也没有关系。”
听到这种话的鬼舞辻无惨愣了一下，他是真的没想到能从这个孩子口中听到这样的回答。
伊之助对他说：“因为爸爸和妈妈都在我身边，所以我每天都觉得很幸福。”
鬼舞辻无惨沉默了一下，忽然才意识到这孩子也不如想象中那么无趣。
所以……这种过家家的游戏，一直持续下去也没什么关系。
反正也过不了多久了。
伊之助现如今已经十岁了，被八百比丘尼仔细呵护着的孩子，再过几年也会长大成人，鬼舞辻无惨可以拟态让自己的外表年龄发生变化，但八百比丘尼做不到。
这是鬼舞辻无惨唯一能在她面前骄傲的东西。
——名为八百比丘尼的少女，永远也看不到自己老去的那一天。
想到这里的时候，鬼舞辻无惨瞥了一眼身旁八百比丘尼的神色，那张完全看不出真实年龄的脸上只有平静。
哪怕她就是故事的主人公，但在听到这个故事从他人口中说出、被人当面同情着的时候，却也没有露出丝毫异样的神色。
虽然在鬼舞辻无惨眼里没有反应，但事实上，八百比丘尼其实是有些意外的。
这个故事……
过于平淡普通了。
完全不像是鬼舞辻无惨会说出来的东西。
在她原本的猜测中，就算鬼舞辻无惨真的讲起了她的事情，也不会是现在这种风格。
这种……几乎可以说得上是温柔的叙述，令八百比丘尼也深觉意外。
“好了，”她像是也才从鬼舞辻无惨讲的睡前故事里回过神来一般，伸手帮伊之助掖了掖被子，在他小小的额头上落下亲吻，“伊之助听完故事了，也该睡觉了哦。”
听到这话的伊之助却仍是欲言又止的模样，却被母亲脸上温柔的笑容压了回去，八百比丘尼拉着鬼舞辻无惨离开房间，在走的时候，她为伊之助关掉了房间里的电灯。
正当八百比丘尼握住了门把，要帮伊之助把房门也关上的时候，男孩稚嫩的声线在黑暗中传来——
“「她」没有名字吗？”
八百比丘尼的手忽然顿住了。
鬼舞辻无惨眯了眯眼睛，似乎也在等待着她的回答。
“或许，是有的吧。”
她轻声回答道。
——只是连她自己也忘记了。
当她意识到自己已经在这世间活了太久的时候，她早就已经不再是「她」，而是八百比丘尼了。
房门彻底关上的瞬间，便是一切伪装都被卸下的时刻。
虚伪的“家人”游戏结束了。
“我以为你至少会阻拦一下。”
鬼舞辻无惨忽然开口道：“让伊之助听到你的故事，你一点也不害怕吗？”
在鬼舞辻无惨看来，既然她不希望伊之助和人类之外的东西有所牵扯，那么必然也不会希望自己在他面前暴露身份。
八百比丘尼的故事就算不说人尽皆知，也可以说绝大部分人都知晓了。
只要稍稍问一下旁人，伊之助便能知道，他的“母亲”正与父亲所讲的故事里那个「她」同名同姓。
“因为没有必要。”
分明面对的是嘲讽般的态度，八百比丘尼却笑了起来，幽幽地感叹道：“这可是伊之助第一次听到爸爸讲的故事啊。”
或许其他人会觉得漂亮，但鬼舞辻无惨其实很不喜欢八百比丘尼笑起来的样子。
尤其是像现在这样，连眉眼都被刻意柔和下来，仿佛真的发自内心地感到高兴一般。
不论这幅模样是真的还是假的，都成功让鬼舞辻无惨感到了不悦。
而八百比丘尼本人也知晓这一事实。
——鬼舞辻无惨不喜欢她高兴的模样。
八百比丘尼合该是一副厌倦世俗的冷淡或是愁苦的表情，永远也享受不到活着的快乐，更无法感受到永生的喜悦。
只有这样，鬼舞辻无惨的心里才能觉得平衡一些。
因为她所拥有的，正是他一直以来都在追求的东西。
不会老去也不会死亡，无论是太阳还是紫藤花，都不会对她造成任何影响，她的永生才是真正的完美永生，哪怕是鬼舞辻无惨也挑不出一丝一毫的瑕疵。
但清楚这点的八百比丘尼却仿佛刻意在膈应他一样，在他露出了更加灿烂的笑容。
她用轻柔的声音唤着他，同他说：“我明天要带伊之助出去一趟。”