梁以璇进了别墅才后知后觉，今晚的录制现场好像格外空荡。
没有特殊情况，别墅内景确实不会安排工作人员，但周边外景是需要人为跟拍的。
别墅各门装了摄像头，摄像组监控到嘉宾外出就会来取材。
可今晚不管是程诺跟她散步那段，还是大家杵在庭院那段，都没有摄像师出现。
倒是主屋边上的小矮房灯火通明，聚集了一大批工作人员。
程诺跟梁以璇分析，估计是第二期播出效果太差，节目组这会儿正召开紧急会议，看怎么挽救一下局面。
“叫他们安排男嘉宾孤立你，边录边播都敢搞事，这下玩脱了吧？”程诺在房间里悄悄吐槽，“现在的网友人均福尔摩斯，何况这么蹩脚的转折，这么稀烂的剪辑……早知道节目组要插手感情线我就不来参加了。”
梁以璇还心事重重地沉浸在沈霁弃票的事里，听见这话才转移了注意力：“那你原先为什么来参加这综艺？”
“你看我像来谈恋爱的吗？”
梁以璇摇了摇头。
近一礼拜来，程诺一直就像个看客，哪里有修罗场哪里就有她，热闹凑得起劲，但对于始终没收到短信这件事，她反倒无关痛痒，跟男嘉宾也和处哥们儿似的，发短信都雨露均沾。
“那就对了，我呀主要是来找创作灵感的。这不写偶像剧嘛，恋爱经验不够，就来学学人家怎么谈恋爱。”程诺从枕头下抽出一本笔记本，对着梁以璇哗啦啦翻过去。
“Round 1”“Round 2”“沈霁VS林笑生”“梁以璇VS潘钰”……一大串密密麻麻的笔记闪了过去。
“……”原来真是来当看客的。
“被节目组一掺和，这都好几天没有正常感情线能给我梳理了。”程诺叹了口气，话音刚落，手机震动响起。
节目组群发来消息——「请各位女嘉宾前往二楼会客厅进行周六约会地点的选择，每个约会地点分别对应一位男嘉宾。温馨提示：约会过程中可能有四号男嘉宾随机空降，请大家做好迎接准备哦^^」
按照恋综的惯例，节目组会在初始的三男三女达到一定关系平衡后，安插男四号和女四号嘉宾进组，打破原有的局面。
俗称砸场子。
“素材来了！”程诺拿手肘轻撞了下梁以璇，“你想跟谁约会，我哪个都无所谓，要不要帮你排除个错误选项？”
程诺的提议是认真的，但也知道梁以璇这云淡风轻的性子多半会说随便，已经做好被谢绝的准备，没想到梁以璇沉吟一会儿，望了眼门外，凑过来小声说：“我想——”
程诺挤眉弄眼地一笑，比了个“OK”手势。
*
二楼会客厅，三位女嘉宾围坐在了茶几边。
茶几上摆了三张卡片，分别写了三个关于约会地点的提示词。
女嘉宾要根据提示词进行盲选。
不过……
程诺扫了一圈——
一、喷泉，影院，摩天轮。
二、烛台，高脚杯，风琴手。
三、扳手，机油，发动机。
也就差直接写名字了吧。
记起和梁以璇的约定，程诺咬着后槽牙拿起了三号卡片，呵呵一笑：“这个真特别，好喜欢，好脐带，没人要跟我抢吧？”
梁以璇歉意地看了眼程诺。
潘钰笑着伸手上前：“既然这样，那我就选……”
“我想选这个。”梁以璇同时伸手，指尖摁在了第二张卡片。
潘钰手一顿：“这么巧呀，这应该是西餐厅吧，我还想着平常工作好忙，很久没机会好好吃顿西餐了……”
梁以璇垂着眼眉头一蹙，犹豫片刻后捏起卡片，抬头看着潘钰：“我会做西餐，改天我做给你吃吧。”
“……”正要接过卡片的潘钰笑意一滞，盯住了梁以璇。
四目相对，两人各执一角，分毫不让。
程诺还以为梁以璇是耳根子很软的性格，没想到真拿定了主意还挺犟。
她左右看看，指指茶几上的规则卡：“如有多位女嘉宾选择同一卡片，则由对应男嘉宾进行反选。那不如你们俩公平竞争，看看男嘉宾愿意和谁呗。”
潘钰脸色陡然冷下来。短信发件人的公布界面像又浮现在眼前。
梁以璇嘴刚张出“好”的口型，潘钰松了手，笑着把卡片推了过去：“那多伤和气，我这人最看不得小姑娘难过，还是让给你好了。”
程诺差点以为耳朵被耳屎堵住了，掏了掏刚要回嘴，被梁以璇扯了下衣角。
梁以璇朝潘钰微微一笑：“谢谢潘姐。”
*
第二天上午十点，梁以璇换了身稍微正式些的白色针织连衣裙，化了淡妆，坐上提前约好的车往市区去。
节目组给的约会地址是一片公馆区的一家法式餐厅。
梁以璇拿到地址隐约觉得有点眼熟，等车子开到附近，望见成片的老式花园洋房，才确定她的确来过这里。
边叙带她到那家法餐厅吃过饭。
应该是今年正月里的哪天，他在北城过年过腻烦了，招呼都没打一声就飞了南淮。
接到他电话的时候，她正和妈妈在外婆家吃午饭。
她不敢让妈妈知道自己谈恋爱的事，又忍不住想见边叙，就拿萧洁撒了个谎，匆匆赶去赴约。
等见到边叙，却发现他兴致也不是很高，好像只是找她打发打发时间，又觉得自己兴冲冲的随叫随到是不是有点廉价，也没说是吃到一半跑出来的，就说肚子刚好饿了。
就在那家法餐厅，边叙那张挑剔的嘴难得遇上肯入口的菜，而她吃过一道前菜就饱了，索然无味还在硬撑。
……
梁以璇在公馆外下了车，望着面前的砖红色小洋房出了会儿神，好笑地垂下眼走了进去。
两位跟拍摄像一前一后随她上楼。
餐厅里没有其他客人，大概是节目组包了场，梁以璇被侍应生领到大堂靠窗的餐桌，落座后注意到不远处的半圆形舞台。
舞台上有五位身穿黑色燕尾服的男士，一位钢琴手，一位大提琴手，两位小提琴手和一位风琴手。
梁以璇恍惚觉得这一幕好像在哪儿见过，想了想无果，等到小提琴手拉弦，熟悉的旋律响起，才记起这是电影《闻香识女人》里的一幕。
这首西班牙舞曲叫《Por Una Cabeza》，中文译名“一步之遥”，是电影中一段探戈的伴乐。
有理论说，音乐创造的内隐记忆联结人的情感，比起文本和画面的外显记忆更难磨灭。
一位阿兹海默症患者无论如何也记不起眼前人是谁，但当他听到一首多年前听过的曲子，却可能将它哼唱出来。
所以即便此刻梁以璇极力回避，还是在这段旋律里想起了一些封存的往事。
她清楚地记得，看这部电影的那天是她第一次想跟边叙分手。
当时舞团新剧首演在即，她在繁重的排练压力下夜夜失眠，而他在岛上连续闭关了一个多月，一开始发消息还能得到几句隔天的回应，后来干脆彻底杳无音讯。
那天排练出错，她也不知道想从边叙那里得到什么，打了通电话过去。
陆源代接，说边叙在忙，问有什么要紧事需要转告。
要紧事。
想跟消失一个月的男朋友说上几句话算不算要紧事？
意识到答案的那刻，她突然有了想结束的冲动。
第二天周末她去了兰臣天府，打算把自己的行李收拾走。
可真进了那个有过太多温存的屋子，又有些犹豫不决。
那一整天，她在那座大房子里辗转来去，一次次说服自己等等再决定。
最后走进影音室，打开了一部片长足够的老电影——两小时又三十六分钟的《闻香识女人》。
她想等一部电影的时间，看自己的主意会不会改变。
光影明灭的影音室里，她静静望着银幕，却半天也没看进情节。
直到电影过半，那首探戈舞曲娓娓而来。
她被旋律吸引，终于专注起来，看失明的男主角与素昧平生的年轻女郎在餐厅舞池起舞，从生涩试探到渐进佳境，她也一点点入了迷。
舞曲高潮，男主角一手将女人推远，一手又将她拉扯回来——影音室的双扇门就在那一刻忽然被推开。
光在刹那间涌进昏暗的密室。
她吓了一跳，惊讶地偏过头去，从沙发上缓缓站了起来。
门外的人却像只是寻常归家那样朝她走来，瞥了眼幕布问：“看什么这么入神？”
她还发懵，边叙已经认出了这部电影：“Some people live a lifetime in a minute？”
他在念影片里被奉为经典的一句台词——“有些人在一分钟里过尽一生”。
看着眼前从天而降的男人，根本没入戏的她却好像听懂了这句台词。
人的一生多数时间都在平淡中度过，却会在短暂的某一时某一刻，体会到足够一生回味的欢喜忧虑，痛苦甜蜜。
而她的那一时那一刻，就在边叙推门而入的那一瞬。
……
餐厅里的乐手们也渐渐全情投入。
被钢琴的重音一敲打，梁以璇结束了这段不合时宜的回忆，空洞的眼神重新聚焦起来。
与此同时，两位侍应生一左一右拉开了大堂的双扇门。
梁以璇闻声望去，一眼看清站在门外的男人，如遭雷劈地僵在了椅背前。
舞曲进入高潮，澎湃的音律在抑扬顿挫间翻涌着人的心潮。
梁以璇紧紧盯着那扇门，仿佛回到了那天昏暗的影音室。
和那时的画面如出一辙，这个男人在一个不可能的时间，出现在一个不可能的地点，一步步朝她走来。
每一步都像踩在她脆弱的神经上。
可是这一次，她却被钉死在了座椅上，只能眼睁睁看他走近，看他眼底的笑意越来越浓。
头顶投落下一片阴影。
那双黑皮鞋停在了餐桌前。
边叙在离她一步之遥的地方弯下腰来：“想什么这么入神？”
梁以璇眼睫一颤。
“你等的人，知不知道你在等他的时候，”边叙手撑上桌沿，笑着打量她，“心里想的都是谁？”
意识到边叙此刻出现在这里意味着什么，梁以璇目光慢慢转冷，定了定心神扬起头来：“我在想谁，关边先生什么事？”
边叙眯了下眼睛。
“边先生贵人多忘事，可能不记得了，我在一个多月前已经正式通知过你，我和你没有关系了。”
边叙看着她笃定的眼神笑了一声：“是吗？”
他拿起手机，皱着眉划了几下，把手机搁上餐桌，推到她眼下：“你说哪封通知，这个？”
梁以璇垂眼看去。
短信界面停留在很久以前不知哪天的对话——
「晚上还回来吗？」
「怎么？」
「不回我就睡了。」
「回。」
「什么时候？」
「你想什么时候？」
「我很困了……」
「去床上等。」
一种难以言喻的羞辱感让梁以璇死死攥紧了裙角。
边叙注视着她变幻的神色，指尖摁在屏幕往上一划。
划到底也没出现那封分手通知。
他掀起眼皮，瞥了瞥架在边上的摄像机，低头在她耳边轻轻一笑：“绿我绿到全国观众面前来了，宝贝儿，胆子挺大啊？”